Campanile. Tanto per dire



La vignetta proposta in copertina ¢ tratta dalla raccolta de Il Bertoldo
1936. Ringraziamo l'editore di allora.



Gianni Romolotti

CAMPANILE. TANTO PER DIRE

scopiazzando il mio amico Achille

Racconti

IIIIIIII



www.booksprintedizioni.it

Copyright © 2013
Gianni Romolotti
Tutti i diritti riservati



Alla famiglia Campanile,

con laugurio che possano trovare
in questo mio modesto libro,

un po’ del grande Achille’.

' Non il Pelide.






Ad Arocle, a Gianni Gianni, a Lanzillo,

al povero Piero, a Capistrelli, alla Vigile Scolta
e alla famiglia Gentilissimi.

Che tanto hanno allietato la mia vita.

Grazie.






INTRODUZIONE

Achille Campanile ¢ uno di noi. Riesce a entrare nelle nostre
zucche, nei nostri sentimenti, toccando le corde del cuore e della
coscienza. Piit che umorista — il pitt grande — é un amico di
famiglia e di salaci avventure. Animatore di personaggi
incredibili, imperatore del nonsense. Ma persona seria e amante
della famiglia.

Mi manca questo amico. Ho letto — e piu volte — tutti i suoi
libri, invano ne sto cercando dei nuovi. Niente da fare. Allora
un bel giorno mi son messo di buzzo buono a scriverne uno io,
di questi libri. Alla sua maniera, immedesimandomi nel suo
inarrivabile stile che fa sorridere il cuore. L'ho scritto per me,
ma anche per i mille e mille fan di Campanile ai quali non parra
vero di scoprire un ennesimo suo libro, ancora inedito. Non
una sfida ma una pacca del grande Achille sulle mie spalle.
«Coraggio» mi ha detto. Ed eccomi qua.

Questo libro non so se finird di scriverlo. Non so se sara
stampato. Non so quando. Non so se avra un titolo, né quale
sara. Tutta colpa di un certo partito e di Achille Campanile. O
bella, come si spiega?

Cominciamo dal pitt cruento dei colpevoli, il partito. Ancora
oggi, dopo sessant’anni dalla fine della guerra, molti non hanno
capito come stanno le cose. Oggi per poter pubblicare un libro,
devi essere di provata fede, meglio se camuffata. Essere contro
la morale e la famiglia. Essere un buonista d'accatto. Essere
nelle grazie di sua eccellenza la Rai. Essere nelle grazie di molte,
troppe lobby. Questo elenco disgraziato potrebbe continuare, ma
perché intristirsi?

Il secondo colpevole é Achille Campanile. Ma qui la faccenda
e leggera, ironica e affettuosa. Stiamo parlando di uno di



famiglia, di uno zio mattacchione e affettuoso che ama
raccontare barzellette. Campanile — mentre ne sto scrivendo —
sta sghignazzando da qualche parte, probabilmente creando non
sensi e giochi di parole con qualche Santo boccalone. Insomma,
la verita é che quell'accidente di Campanile ha scritto gia tutto
lo scrivibile, anche quello che io ho in mente. Non c’e niente da
fare, si puo solo plagiarlo. Copiare — in altre parole — la sua
mostruosa capacita inventiva, il suo racconto di se stesso, di
noi stessi. Campanile ci conosce uno a uno. Siamo tutti
catalogati, cloni dei vari Arocle, Capistrelli, del vecchio Gianni
Gianni, di Whittiterly, di Cornabo.

Quest’'ultimo — Gino Cornabo, — sono io che scrivo. Che non
ambisco a essere cavaliere, ma come Gino Cornabo, ambirei
l'onore delle cronache. Ho paura che avro questo onore solo
quando andro sotto una macchina. «Avete capito?» — direbbe
Cornabo - «il sottoscritto per diventare famoso sia pure per
mezza giornata deve essere investito da un'autovettura». Cosi
pitt 0o meno avrebbe scritto il grande Achille. Non il Pelide.

In tanti han scritto di Campanile. I pitt scialbi a mio parere
Eco e Siciliano. Per apprezzare Campanile bisogna essere come
lui, imprevedibili e i due citati sono prevedibili. Oreste del
Buono, invece un grande, che ha capito e vissuto Campanile. E
cosi Silvia Barbara Anglani. Bella la sua introduzione per
“Celestino e la famiglia Gentilissimi”. Probabilmente si é calata
nei panni di una famigliare di quella disgraziata ed
educatissima famiglia.

Torniamo a me e al mio libro. Che titolo dargli?

“Campanile ti odio”. “Caro Campanile”. “Arocle mon
amour”. “Questo libro é un plagio”. “Achille perdonami”. “Che
possiate strozzarvi”?

Una volta risolto il titolo, che gentilmente mi consiglierete e
del quale non terro alcun conto, passiamo al contenuto di
questo pessimo libro che galleggia sulle scopiazzature. Dovremo
riconoscere, se non altro, l'onesta intellettuale merce molto rara
oggi.

Buona lettura
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TANTO PER DIRE

Ogni tanto pud capitare di inciampare in una battuta, in un
gioco di parole. Allora la voglia di farne partecipe qualcuno. E
se qualcuno non ci fosse scrivo allora per me, tanto per tirarmi
su. Questo per i Botta e Risposta. Lo stesso spirito paradossale
per i Raccontini, solo piu lunghi. Nei quali mi sono divertito
perfino a sfogliare — da incosciente — il Vecchio Testamento.

E bello innamorarsi dei personaggi inventati, non ci
tradiscono e ci vogliono bene. Forse piii vicini a noi di certi ceffi
quotidiani, saccenti e saputelli. Meglio la fantasia della realta.

Botta e Risposta

*«Tra me e te, tutto & infinito».
Leopardi, abbandonato per l'ennesima volta da Silvia
Rimembri.

*«Tanto caro mi fu quest’ermo callo». Rimuginava tra sé e
sé Giacomo dopo una seduta dall’esoso callista recanatese.

*«Un uomo capace di far male a una mosca.
Sadico. Un giorno le strappava un’aluccia, il giorno dopo
una zampetta. Solo allora si addormentava contento.
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*Eco sostenibile
Uno dei pochi ad aver letto per intero «In nome della rosa»

*Un tale, disgraziatissimo, portava a spasso la sua
disperazione. Gliela rubarono.

*La Confessione oggi: Sentirsi a posto con la coscienza
perché abbiamo lavato la macchina.

*L’amministratore del condominio & anche ottimo saggista.
La sua ultima fatica, «Le mie pigioni».

*La moglie, furente:

«Disgraziato ti hanno visto in macchina abbracciato alla
donna di servizio!»

1l marito:

«Cara, mi avevi detto tu di guidare con Prudenza».

*I1 becchino - oggi sciaguratamente chiamato necroforo —
ha litigato con la moglie. Urla, improperi, bronci. Pian piano
ritorna la pace. Lui baciandola castamente sulla fronte.
«Cara, scusami e mettiamoci una pietra sopra».

*I1 calvo: «I miei capelli hanno perduto la testa». (Questa &
di Campanile).

*Quasimodo € in raccoglimento inginocchiato davanti
all’altare. All'improvviso s’illumina d’incenso.
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