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Nota dell’autore 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ciascuna di queste cento storie è formata da cento paro-
le che la funzione “conteggio parole” del programma di 
scrittura al computer testimonia sistematicamente senza 
lasciare scampo. 

Si è azzardato “sforare” coi titoli. 
Non formale esercizio di sintesi, ma bisogno di rende-

re essenziali e perciò più stimolanti momenti di rifles-
sione, euforia, invenzione, ansia, testimonianza, incubo 
e fantasia che ho voluto raccontare.  

Spero siano diventate cento, più cento, più … parole 
che possano emozionare, divertire, commuovere. Il mo-
tivo ispiratore è stato questo; il risultato è posto al giudi-
zio dei lettori. Grazie. 

P.S. Queste comprese, complessivamente sono anche 
cento parole (...più il titolo).  
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1 
 

IL VECCHIO SULLA BARCA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il vecchio trascinava l'imbarcazione con la lentezza e-
strema di chi il tempo non l'aspetta, ma ci va incontro 
esorcizzandone la paura. Pagato per condurre il fuggiti-
vo oltre frontiera, all’approdo legò la cima, l’aiutò a 
scendere, sprofondando presto nuovamente nella neb-
bia. La voce intimante l'alt al fuggiasco gli giunse ovatta-
ta, come poi la raffica e il grido d’animale. Ogni giorno 
portava capra, cavolo, lupo. Li scaricava, mai insieme 
nello stesso posto! Su quell’approdo lasciava il cavolo 
per la guarnigione dei soldati al confine. Chissà che un 
giorno non scarichi la capra da arrostire, sentenziò riden-
do l'ufficiale che aveva ordinato di sparare. 
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COLOMBO E LE ZUCCHE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Di grandi alberi immaginiamo radici profonde. Sopra 
infiniti mari stimiamo mai l’arrivo? Se lo chiedeva anche 
Colombo quando peregrinò per l’Atlantico convinto di 
fare il giro del globo. Terra, dov’è terra? gridava la vedet-
ta sopra l’albero mentre tutti s’aspettavano ormai 
d’arrivare da qualche parte. Anche chi non ci credeva, 
era pagato e bastava così. Fermo, ladro, fermati! urlava il 
custode dell’orto dietro chi fuggiva dopo aver rubato la 
zucca più dorata, la più grande, la più rotonda. La zucca 
evidentemente non ha radici tenaci: si stacca facilmente 
con un coltello. Lo sapeva il ladro, mai se lo sarebbe 
chiesto Colombo.  
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LA MACCHIA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La macchia andava coprendo mobili, soffitti, tende, co-
stringendolo ad abbandonare la camera e seguendolo 
nelle altre stanze. Lo raggiunse, ben presto stringendolo 
alla sedia cui s'era aggrappato. Restava un unico angolo 
pulito: vi si rannicchiò contro; la chiazza lo circondò in-
teramente. Un colpo di gomma, veloce, lo cancellò via, 
con la macchia: restarono ombreggiature delle matite 
colorate dove il disegnatore aveva marcato con maggiore 
insistenza. La striscia non era piaciuta all'editore: biso-
gnava rifarla perché questo non va bene, quest'altro 
nemmeno; è meglio togliere, colori più incisivi, più alle-
gria; è un giornalino per ragazzi, meno... meno... ecco, 
meno macchie, più definizione! 
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VA BENE PER DOVE NON CI SONO CONFINI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vado bene per il confine? Qui non c’è nessun confine: so-
lo terra. Confini, no, troppo costoso costruirli, mantener-
li, non ne ricaveremmo nulla di buono. Mai state qui di 
frontiere, dico bene? si rivolgeva a noialtri spettatori. Eh, 
cosa? Niente confini, ma dietro la collina ci sono le nostre 
case, se volessi fermarti, riposare, mangiare qualcosa. Po-
teva il giorno naufragare le sue vele oltre il cammino del-
le nuvole? Ogni attimo ha il medesimo valore di quello 
trascorso, l’uguale forza per trascinarsene dietro un al-
tro. Beh, una breve sosta, magari. Giusto per lavare via 
stanchezza e polvere, un broncio, uno sberleffo invadente.  


