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“ . ”
Le donne sono fatte per essere amate, non per essere capite.

Oscar Wilde
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Little Johnny

Lo scuolabus ripercorre come ogni giorno la Belmont Ave-
nue nel quartiere di Belmont nel Bronx per riportare gli
alunni della scuola elementare, Ilary una formosa e simpa-
tica conducente del bus scolastico, esalta motivetti e can-
zoncine, coinvolgendo festosi alunni, gioiosi di ritornare alle
proprie abitazioni.

Tutti tranne uno, Johnny seduto in fondo allo scuolabus
mentre fuori dal finestrino scorre il traffico di auto e per-
sone dal fare frenetico; il suo respiro si infrange contro il
finestrino del veicolo, ed il contrasto della temperatura, del
freddo contesto di periferia, gli permette di comporre un
cuore con la scritta Mamma.

Egli percepisce il canto dei suoi compagni di scuola ovat-
tato dai pensieri e le preoccupazioni che alla sua eta non
dovrebbero esistere; invece, lo assillano nel condividere quo-
tidiano con il compagno della madre, William.

Le paure di Johnny accompagnano i suoi passi, che diven-
tano sempre pill pesanti man mano che si avvicina alla porta
di casa ed il suo cuore batte sempre piu forte. Suona alla
porta, mentre i passi di William si fanno sempre pit vicini,
un sorriso falso e freddo accoglie Johnny: «Ciao Johnny, en-
tra.» Con lo sguardo sfuggente evita di guardare 'uomo nel
volto, percorrendo frettolosamente il tratto di scale che di-
vide I'ingresso di casa sino alla sua camera; toglie di fretta il
suo zaino per raggiungere la madre che € intenta a servire
ai tavoli del ristorante, sito dall’altra parte della strada.



William sposta la tenda della finestra guardando Johnny
mentre attraversa la strada, consapevole di essere spiato,
percependo il suo sguardo sulle sue spalle. Un senso di libe-
razione lo avvolse come se entrasse in un altro mondo,
quando fece ingresso presso il Ristorante “Love Sicily” sulla
Arthur Avenue, cercando visivamente la madre indaffarata
tra i tavoli.

Sandra lo vide e lo invitd a sedersi al solito tavolo dove
quotidianamente consuma i suoi pasti prima di ritornare in
casa e chiudersi nella sua stanza a studiare: «Ciao tesoro sie-
diti che arrivo.» mentre un abbraccio avvolgente della madre
trasmetteva un amore immenso e lui si lasciava travolgere.

Lo sguardo curioso di Johnny, si posava su dei quadri e
delle foto che ornavano le pareti del ristorante, mentre i
clienti parlavano un americano, sicilianizzato che incuriosi-
vano Johnny come spesso accadeva nel quotidiano. Qua e la
effigi riconducibili al simbolo siculo, la “Trinacria”, foto
della Sicilia e della maestosa “Muntagna”, come la defini-
scono gli abitanti alle pendici dell’Etna. Effigi riportanti la
festa della “Vara?“ a Messina, si alternano a quelle delle Sa-
gre dei paesi che circondano I'Etna.

Nella sala attigua erano presenti foto inerenti alle proces-
sioni richiamando dinamiche di gruppi folcloristici e musi-
che siciliane. Non poteva mancare nei pressi dell'ingresso
del locale un carrettino siciliano in miniatura ed accanto ap-
pesi i Pupi siciliani®. La musica nelle sale del ristorante tra-
smette la calda voce di Frank Sinatra, tra ordinazioni ed il
vociare festoso dei clienti. Sullo sfondo le etichette dei vini,
che sembrano danzare, richiamano le eccellenze siciliane
dal Nerello Mascalese al Rosso Faro di Messina dal duca di

! Terminologia popolare popolare del Vulcano Etna.

2 In segno di riconoscenza, i cittadini iniziarono a celebrare il 15 agosto
di ogni anno la Vergine Maria attraverso una processione solenne che
culminava con la presentazione della “Vara” — un'imponente struttura di
legno che rappresentava la Madonna Assunta.

3 Marionette Siciliane frutto di una rappresentazione teatrale antica, rap-
presentante da narrazioni cavalleresche che vedono lo scontro tra i pala-
dini di Carlo Magno ed i guerrieri musulmani, la loro peculiare dinamica
di manovra le distinguono da altre marionette.
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Salaparuta o al Bianco di nera e tanti altri vini che costella-
vano la nutrita cantina del locale a conduzione familiare,
frutto di sacrifici degli avi dei Zanghi giunti in America,
molti anni or sono.

Johnny coltivava sempre pit il desiderio di poter visitare
quella terra madre dei suoi avi, era come se fosse attratto
dalla bellezza di quellisola cosi lontana, un piccolo gioiello
al cospetto degli States.

Sandra si sedette accanto a suo figlio in una pausa per
riprendere un po’ di forze: «Johnny tutto bene? Ti sono pia-
ciuti i maccheroni al sugo?» Johnny era goloso di quella pie-
tanza ma doveva andare a studiare. «Si Mamma, ma tra poco
vado, devo studiare ho molti compiti da fare, ma tu quanto
rimani ancora? Se hai finito perché non torni a casa?» Sandra
sapeva che lavorare le permetteva di mantenere Johnny e
doveva fare sacrifici, anche perché William aveva perso il
posto di lavoro presso una ditta di spedizioni, anche se di-
ceva che si sarebbe interessato per un nuovo lavoro che pur-
troppo non arrivava mai.

Di fatto William non aveva perso il lavoro per una casua-
lita, bensi perché si accorsero nella ditta sulla Crescent Ave-
nue, che alcuni lavori non andavano bene e che spariva della
merce dai depositi. Si perché William aveva delle amicizie
che dire “discutibili” era un eufemismo. I suoi trascorsi par-
lano del Bronx e delle affiliazioni a delle vecchie gang che
operavano in una parte del quartiere piu isolata vivendo di
espedienti, devianze criminali e piccoli reati. Aveva tra-
scorso qualche anno in prigione per furti in abitazioni e dan-
neggiamento.

Sandra sapeva dei trascorsi di William anche da terze per-
sone, gli amici nella zona dopo la morte del marito a causa
un male incurabile, circa 3 anni addietro, sconsigliarono
spesso di non frequentare quell'uomo, in quanto le avrebbe
creato problemi, per i suoi trascorsi e per quello che si di-
ceva in giro.

Infatti, William, dopo aver perso il lavoro da qualche
anno inizid a darsi all’alcol rimanendo passivo in casa,
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sempre piu violento e pervaso dalle frustrazioni e delusioni
che ricadevano sulla sua psiche.

Sandra spesso con toni accesi ricordava a William che do-
veva darsi da fare, cercarsi un lavoro e che il suo non bastava
a mandare avanti la “baracca”. Da quelle discussioni che si
succedevano nel tempo, l'escalation di violenza da parte
dell'uomo verso Sandra degenerava sempre pit1, alimentato
dalle continue assunzioni di alcol; egli spesso colpiva la
donna al volto ed alle braccia con una cintura dei pantaloni.
In tali occasioni Johnny spinto dalla madre si rifugiava nella
propria stanza, urlando e piangendo implorando William di
finirla.

In una occasione quando vide la madre soccombere sotto
le percosse di William, Johnny ebbe un gesto d’ira scaglian-
dosi contro I'uvomo per difenderla, ma la giovane eta, poco
poteva nei confronti di un uomo, il quale con uno spintone,
allontano il ragazzo minacciandolo di non avvicinarsi altri-
menti avrebbe subito anche lui lo stesso trattamento della
madre.

Johnny saluto la madre ed il titolare sig. Zanghi il quale
era amico del padre di Sandra e le voleva bene, I'aveva vista
crescere nel quartiere: «Ciao Johnny vai a studiare ti racco-
mando.» Johnny quale bambino educato fosse, ringraziava
il titolare del pasto gratis: «Grazie Signor Zanghi, si certo
vado subito.»

Il titolare fermo Sandra, la quale a sua volta lo ringrazio
per la sua bonta d’animo, ma I'uomo aggiunse: «Lo faccio
per te e per quel ragazzo che cresce soffrendo, ti sembra che
non sappiamo quello che stai passando? Le urla si sentono in
tutta la zona. Pensa a Johnny come sta vivendo e quanto stai
soffrendo tu! Dimmi che vuoi essere aiutata e ci penso io a
quello sfaticato ubriacone!» La donna abbasso gli occhi ed in
qualche modo cerco di difendere William adducendo al mo-
mento particolare e che ci sarebbero stati tempi migliori.

La bonta del sig. Zanghi non aveva limiti, cosi fece in
modo che Sandra interrompesse il lavoro e raggiungesse il
figlio a casa: «Vai e stai con lui ne ha bisogno, ti racco-
mando». Sandra contenta, sciolse velocemente il nodo del
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