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Personaggi 

Killer Johnny Russo
Giornalista siciliano  Salvatore Li Causi 
Poliziotto Sez. omicidi Alessio Giordani 
Avvocato Angelica Trimarchi
Madre di Johnny Sandra Minetti 
Padre di Johnny Paul Russo 
Compagno della madre William Kolberg  
Titolare ristorante siciliano Salvatore Zanghi’ 
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1 

Little Johnny  

Lo scuolabus ripercorre come ogni giorno la Belmont Ave-
nue nel quartiere di Belmont nel Bronx per riportare gli 
alunni della scuola elementare, Ilary una formosa e simpa-
tica conducente del bus scolastico, esalta motivetti e can-
zoncine, coinvolgendo festosi alunni, gioiosi di ritornare alle 
proprie abitazioni.  

Tutti tranne uno, Johnny seduto in fondo allo scuolabus 
mentre fuori dal finestrino scorre il traffico di auto e per-
sone dal fare frenetico; il suo respiro si infrange contro il 
finestrino del veicolo, ed il contrasto della temperatura, del 
freddo contesto di periferia, gli permette di comporre un 
cuore con la scritta Mamma.  

Egli percepisce il canto dei suoi compagni di scuola ovat-
tato dai pensieri e le preoccupazioni che alla sua età non 
dovrebbero esistere; invece, lo assillano nel condividere quo-
tidiano con il compagno della madre, William. 

Le paure di Johnny accompagnano i suoi passi, che diven-
tano sempre più pesanti man mano che si avvicina alla porta 
di casa ed il suo cuore batte sempre più forte. Suona alla 
porta, mentre i passi di William si fanno sempre più vicini, 
un sorriso falso e freddo accoglie Johnny: «Ciao Johnny, en-
tra.» Con lo sguardo sfuggente evita di guardare l’uomo nel 
volto, percorrendo frettolosamente il tratto di scale che di-
vide l’ingresso di casa sino alla sua camera; toglie di fretta il 
suo zaino per raggiungere la madre che è intenta a servire 
ai tavoli del ristorante, sito dall’altra parte della strada. 
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 William sposta la tenda della finestra guardando Johnny 
mentre attraversa la strada, consapevole di essere spiato, 
percependo il suo sguardo sulle sue spalle. Un senso di libe-
razione lo avvolse come se entrasse in un altro mondo, 
quando fece ingresso presso il Ristorante “Love Sicily” sulla 
Arthur Avenue, cercando visivamente la madre indaffarata 
tra i tavoli.  

Sandra lo vide e lo invitò a sedersi al solito tavolo dove 
quotidianamente consuma i suoi pasti prima di ritornare in 
casa e chiudersi nella sua stanza a studiare: «Ciao tesoro sie-
diti che arrivo.» mentre un abbraccio avvolgente della madre 
trasmetteva un amore immenso e lui si lasciava travolgere.  

Lo sguardo curioso di Johnny, si posava su dei quadri e 
delle foto che ornavano le pareti del ristorante, mentre i 
clienti parlavano un americano, sicilianizzato che incuriosi-
vano Johnny come spesso accadeva nel quotidiano. Qua e là 
effigi riconducibili al simbolo siculo, la “Trinacria”, foto 
della Sicilia e della maestosa “Muntagna”1, come la defini-
scono gli abitanti alle pendici dell’Etna. Effigi riportanti la 
festa della “Vara2“ a Messina, si alternano a quelle delle Sa-
gre dei paesi che circondano l’Etna. 

Nella sala attigua erano presenti foto inerenti alle proces-
sioni richiamando dinamiche di gruppi folcloristici e musi-
che siciliane. Non poteva mancare nei pressi dell’ingresso 
del locale un carrettino siciliano in miniatura ed accanto ap-
pesi i Pupi siciliani3. La musica nelle sale del ristorante tra-
smette la calda voce di Frank Sinatra, tra ordinazioni ed il 
vociare festoso dei clienti. Sullo sfondo le etichette dei vini, 
che sembrano danzare, richiamano le eccellenze siciliane 
dal Nerello Mascalese al Rosso Faro di Messina dal duca di 

 
1 Terminologia popolare popolare del Vulcano Etna. 
2 In segno di riconoscenza, i cittadini iniziarono a celebrare il 15 agosto 
di ogni anno la Vergine Maria attraverso una processione solenne che 
culminava con la presentazione della “Vara” – un’imponente struttura di 
legno che rappresentava la Madonna Assunta. 
3 Marionette Siciliane frutto di una rappresentazione teatrale antica, rap-
presentante da narrazioni cavalleresche che vedono lo scontro tra i pala-
dini di Carlo Magno ed i guerrieri musulmani, la loro peculiare dinamica 
di manovra le distinguono da altre marionette. 
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Salaparuta o al Bianco di nera e tanti altri vini che costella-
vano la nutrita cantina del locale a conduzione familiare, 
frutto di sacrifici degli avi dei Zanghì giunti in America, 
molti anni or sono.  

Johnny coltivava sempre più il desiderio di poter visitare 
quella terra madre dei suoi avi, era come se fosse attratto 
dalla bellezza di quell’isola così lontana, un piccolo gioiello 
al cospetto degli States. 

Sandra si sedette accanto a suo figlio in una pausa per 
riprendere un po’ di forze: «Johnny tutto bene? Ti sono pia-
ciuti i maccheroni al sugo?» Johnny era goloso di quella pie-
tanza ma doveva andare a studiare. «Si Mamma, ma tra poco 
vado, devo studiare ho molti compiti da fare, ma tu quanto 
rimani ancora? Se hai finito perché non torni a casa?» Sandra 
sapeva che lavorare le permetteva di mantenere Johnny e 
doveva fare sacrifici, anche perché William aveva perso il 
posto di lavoro presso una ditta di spedizioni, anche se di-
ceva che si sarebbe interessato per un nuovo lavoro che pur-
troppo non arrivava mai.  

Di fatto William non aveva perso il lavoro per una casua-
lità, bensì perché si accorsero nella ditta sulla Crescent Ave-
nue, che alcuni lavori non andavano bene e che spariva della 
merce dai depositi. Sì perché William aveva delle amicizie 
che dire “discutibili” era un eufemismo. I suoi trascorsi par-
lano del Bronx e delle affiliazioni a delle vecchie gang che 
operavano in una parte del quartiere più isolata vivendo di 
espedienti, devianze criminali e piccoli reati. Aveva tra-
scorso qualche anno in prigione per furti in abitazioni e dan-
neggiamento.  

Sandra sapeva dei trascorsi di William anche da terze per-
sone, gli amici nella zona dopo la morte del marito a causa 
un male incurabile, circa 3 anni addietro, sconsigliarono 
spesso di non frequentare quell’uomo, in quanto le avrebbe 
creato problemi, per i suoi trascorsi e per quello che si di-
ceva in giro. 

 Infatti, William, dopo aver perso il lavoro da qualche 
anno iniziò a darsi all’alcol rimanendo passivo in casa, 
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sempre più violento e pervaso dalle frustrazioni e delusioni 
che ricadevano sulla sua psiche.  

Sandra spesso con toni accesi ricordava a William che do-
veva darsi da fare, cercarsi un lavoro e che il suo non bastava 
a mandare avanti la “baracca”. Da quelle discussioni che si 
succedevano nel tempo, l’escalation di violenza da parte 
dell’uomo verso Sandra degenerava sempre più, alimentato 
dalle continue assunzioni di alcol; egli spesso colpiva la 
donna al volto ed alle braccia con una cintura dei pantaloni. 
In tali occasioni Johnny spinto dalla madre si rifugiava nella 
propria stanza, urlando e piangendo implorando William di 
finirla. 

In una occasione quando vide la madre soccombere sotto 
le percosse di William, Johnny ebbe un gesto d’ira scaglian-
dosi contro l’uomo per difenderla, ma la giovane età, poco 
poteva nei confronti di un uomo, il quale con uno spintone, 
allontanò il ragazzo minacciandolo di non avvicinarsi altri-
menti avrebbe subito anche lui lo stesso trattamento della 
madre. 

Johnny salutò la madre ed il titolare sig. Zanghì il quale 
era amico del padre di Sandra e le voleva bene, l’aveva vista 
crescere nel quartiere: «Ciao Johnny vai a studiare ti racco-
mando.» Johnny quale bambino educato fosse, ringraziava 
il titolare del pasto gratis: «Grazie Signor Zanghì, si certo 
vado subito.» 

Il titolare fermò Sandra, la quale a sua volta lo ringraziò 
per la sua bontà d’animo, ma l’uomo aggiunse: «Lo faccio 
per te e per quel ragazzo che cresce soffrendo, ti sembra che 
non sappiamo quello che stai passando? Le urla si sentono in 
tutta la zona. Pensa a Johnny come sta vivendo e quanto stai 
soffrendo tu! Dimmi che vuoi essere aiutata e ci penso io a 
quello sfaticato ubriacone!» La donna abbassò gli occhi ed in 
qualche modo cercò di difendere William adducendo al mo-
mento particolare e che ci sarebbero stati tempi migliori. 

La bontà del sig. Zanghì non aveva limiti, così fece in 
modo che Sandra interrompesse il lavoro e raggiungesse il 
figlio a casa: «Vai e stai con lui ne ha bisogno, ti racco-
mando». Sandra contenta, sciolse velocemente il nodo del 


