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A mia madre. 

 Chiunque leggendo questo saggio 

 si ritrovi in esso, possa scoprire la 

 propria arte di vivere e la gioia di 

 condividerla, consapevole che solo 

 la conoscenza di noi stessi e delle 

 cose, può renderci liberi e migliori. 
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Prefazione 

Questo saggio, in parte autobiografico, de-

scrive come l’autore abbia ritrovato sé stesso 

grazie alla scrittura, utilizzandola come 

mezzo per scavare in fondo a sé, attraver-

sando percorsi ancora bui e inesplorati 

dell’inconscio, così da far emergere e conser-

vare ogni sua piega interiore. Lo scopo, du-

rante tutto il percorso, è stato quello di of-

frire l’anima grezza e nuda ai suoi lettori, 

nella speranza di stimolarli a esprimere la 

propria, al fine di elevarla.  

Il metodo di lavoro, che ha preceduto il 

progetto narrativo, ha dato modo allo scrit-

tore di ripercorrere e fermare con la mente 

alcuni tratti della propria vita, estraendo da 

essa momenti da cui partire e su cui riflet-

tere, per poi fissarli indelebilmente nel testo. 

Il protagonista, però, non ha pensato a un 
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libro di cui aveva già un’idea in mente, ma si 

è abbandonato nello scrivere, alla potenza 

dei ricordi e ad alcuni segni e simboli attra-

verso i quali, un passo alla volta, ha ritrovato 

sé stesso agganciandosi a delle immagini e a 

dei vissuti connessi tra loro nell’attimo in cui 

affioravano alla coscienza.  

Incoraggiato così ad andare sempre 

avanti, ha fatto luce su aspetti di sé mai ap-

profonditi fino in fondo, utilizzando talvolta 

delle metafore per descrivere verosimil-

mente alcuni eventi che l’hanno interessato 

da vicino, seppur scremandoli. Durante que-

sto viaggio, la scrittura è apparsa come 

un’arte maieutica, nonché terapeutica e libe-

ratoria, di fronte ad alcuni blocchi emotivi 

del pensiero. La stessa ha fissato attimi di 

autocoscienza che l’anima, guidando la 

penna dell’autore, ha messo in luce facendo 

emergere quelli più salienti dell’infanzia, 

dell’adolescenza e della maturità, senza na-

scondere pudori, emozioni e, al contempo, 

risparmiare critiche a sé stesso denun-

ciando, talora, alcune ingiustizie subite.  

Nel suo percorso lo scrittore ha invitato 

spesso i suoi lettori a essere protagonisti 

delle proprie sensazioni affrontando temi 
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che riguardano l’amore, la sessualità, la sof-

ferenza, la solitudine, l’arte, la bellezza, sof-

fermandosi talvolta a riflettere anche sui 

propri limiti e fallimenti. Infine, li ha esor-

tati a scrivere o a raccontare la propria vita 

per fare in modo che non se ne perda la me-

moria facendone, così, dono agli altri. 
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Introduzione 
 

 

 

 

 

Durante la mia vita ho sempre cercato un or-

dine nel mondo che mi ha portato nel tempo 

a pensare e agire con la speranza, un giorno, 

di poterlo cogliere per un’esigenza di ri-

scatto. Tanta era in me la voglia di capire e 

afferrare ciò che sentivo emergere dentro, 

con l’intento di appropriarmene cosciente-

mente, quanta più ancora era la volontà di 

attuare un cambiamento, rispetto alla situa-

zione che stavo vivendo. In merito all’or-

dine, in passato, più che cercarlo all’esterno 

provai gradualmente ad afferrarlo interna-

mente. Ciò divenne un compito molto ar-

duo, legato al desiderio d’intuire come poter 

vivere meglio, senza attribuirne responsabi-

lità ad alcuno, se non a me stesso. La mia 

personalità piuttosto eclettica forse in fu-

turo, mi avrebbe spinto a essere pittore, 
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insegnante, musicista o poliglotta, sia per 

comunicare facilmente con gli altri, che per 

esprimere attraverso la creatività, ciò che 

era difficile tradurre a parole. L’importante 

fu muoversi, reagire, andare avanti e se-

guire, una volta individuata, l’una o l’altra 

passione. Tutti questi ideali, intrecciandosi 

tra loro, crearono in me un nodo emotivo 

difficile da sciogliere, perché ancora non co-

noscevo bene me stesso. All’epoca, infatti, 

ebbi molti interessi da cui venni rapito, al 

punto che cercai di fare troppe cose insieme 

rimanendone spesso bloccato e impotente. 

Talvolta mi fermai a pensare come affron-

tarle, senza riuscire però a realizzarne al-

cuna. Provai a interrogarmi, per capirne le 

ragioni, ma non arrivai mai ad averne una 

visione chiara. Tanto meno pensai inizial-

mente di scrivere un testo, che sicuramente 

avrebbe permesso di analizzarmi e cono-

scermi meglio. I problemi che precedettero 

la mia coscienza furono spesso accompa-

gnati dall’ansia e dalla paura. Per superare 

ciò trovai una strategia che mi portò a riflet-

tere su un groviglio di oscure emozioni, in-

consce, somatizzate, ancora tutte da sbro-

gliare. Col tempo intuii che la scrittura, 


