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Prologo 
 
 
 
 
 
Materiali, pelli, superfici. Abrasioni, scottature, graffi: 
urti, strappi, corrosioni. Gli acidi sui metalli, la spinta 
rovente della lava che rotola in mare fumigante e si 
rapprende spezzandosi e sobbollendo, e si incrosta di 
sale, di frutti di mare, di cose portate a valle dal fiu-
me. Colline franate, montagne spaccate, molecole 
asportate da fibre tessute, da pelli conciate, grumi, 
sassetti, prodotti sintetici premuti, compressi, lamina-
ti, attorcigliati. Materie secche che rapprese si sgreto-
lano, plastici materiali elastici che si deformano e av-
volgono materiali flaccidi che cedono e si spargono su 
squame e scaglie e lamine di zinco, punte dure stri-
sciano sul rame, lame fanno saltare croste di scoria 
dai metalli, veli ruvidi lentamente elettroliticamente si 
sovrappongono e cortecce disseccate saltano in un at-
timo via dal tronco. Ci sono compresenze di contrari, 
albumi vetrificati in polvere, sabbiatura inerte mentre 
evolve, residuati organici saltuari. I bitumi, le terre, i 
basalti, le plastiche soffiate calde e poi abbandonate 
svirgolate in qualunque posto, il cuoio sollecitato e le 
vernici, gli adesivi industriali, i solventi sulle superfici, 
sulle pelli, sui materiali. 

Più lontano c’è un uomo che lavora, passeggia e si 
riposa. Nella stanza, vicino alla poltrona e al tavolino, 
nel muro si apre una finestra. Ci sono giorni in cui i 
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vetri si accordano alla trasparenza dell’atmosfera che 
funziona come una lente, che funziona a ingrandi-
menti e quasi quasi porta il giro lontano delle monta-
gne a forza dentro in casa, direttamente passando per 
la finestra. Giorni invece spugnosi e lenti distanziano 
le cose, opacizzano il vetro: l’uomo, anche aprendo la 
finestra, resta tutto nella casa, nella stanza, nella pol-
trona. Non ci sono vicinanze, ogni cosa sta per sé. 
L’uomo allora aspetta: sa che passerà il tempo e ricon-
figurerà le condizioni per l’accostamento di ogni cosa 
con ogni altra cosa. Lui sarà, allora, pronto e presen-
te. 

Proporrà di far collimare scabrosità e liscezza, cra-
teri screpolati e liquidità, piumaggi, cheratine. Al ta-
glio della luce le superfici reagiscono a colori, i colori 
collimano, stridono, si affiancano. Zone diverse si 
corrispondono, si richiamano, si oppongono esatta-
mente nel loro proprio modo di contrastarsi – si ri-
spettano – e in nessun altro modo. Allora l’uomo capi-
sce che le diverse materie collimeranno. Si sosterran-
no all’occhio e al tatto, bruni ombrosi e aspri grigi os-
sidati, filamentosi verdi nascosti, azzurreggianti elet-
triche limature ionizzate e oblunghi porosi catrami e 
creme e panne e cicatrici su muscoli di sangue cupo, 
paglie d’oro, umili riflessi di madrepore macromole-
cole. 

Da lontano l’uomo alla finestra guarderà muovendo 
lentamente la testa: l’intero magazzino di ogni cosa 
nel suo sguardo ruota piano piano. Qui, in questo 
modo di osservare, è contenuto il principio della pos-
sibile emulsione, della possibile concomitanza dei ma-
teriali, della loro accostabilità sensata. 
Quello che davvero non esiste è la struttura che tutto 
contiene, che tutto organizza dentro semplici confini. 
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Quel deposito si muove, quelle cose franano, avvam-
pano, marciscono e stingono, senza mai fare una pau-
sa: come è possibile scolpire un’onda? E quindi tutto 
il gioco dell’inquadratura resta fuori, viene da fuori. Il 
grande magazzino non ci pensa, ma un uomo da un 
certo punto su un balcone ha scorto una possibile so-
luzione, così rientra in casa, dalla stanza guarda fuori 
dalla finestra. Questo rettangolo aperto nel muro sele-
ziona sezioni di magazzino, questo rettangolo per gio-
co organizza. E capita talvolta che il movimento dello 
sguardo da destra a sinistra e da sinistra a destra pro-
duca un solco, una linea che passa per i due punti de-
gli occhi, e che profondamente, archeologicamente, 
però ancora per gioco, è radicata nell’illusione stessa 
dell’orizzonte. 

 
La linea, per gioco, richiama quindi l’illusione del 

mare, l’illusione della terra, l’illusione del cielo. E sor-
prendentemente viceversa. 



 
 



 
 

 
 
 
 
 

Azione 
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Scena 1 
 
 
 
 
Un uomo si affaccia e dalla finestra urla sulla gente 
che passa nella strada, urla che tra qualche anno tutti 
loro saranno avvocati, saranno notai, saranno impie-
gati bancari e la gente che cammina non lo può senti-
re perché la finestra è alta sulla strada e la gente è sti-
pata e scende in una direzione tutta accalcandosi e 
rumoreggiando così l’urlo dell’uomo lo sentono solo 
quelli che stanno nella stanza dove c’è la finestra che 
l’uomo ha aperto per affacciarsi sulla strada invasa di 
persone che camminano tutte nella stessa direzione e 
non possono sentire, non solo quello che l’uomo ha da 
dire e dice urlandolo, ma nemmeno che c’è un uomo 
che urla qualcosa. Quelli nella stanza forse condivi-
dono forse no quello che l’uomo sta urlando alla gente 
sotto. Anzi, non lo condividono. Perché l’uomo ha ra-
gione a dire quello che dice e ha ragione di dirlo ur-
lando, ma lui se solo potesse, se solo esistesse un filo 
di possibilità che nella direzione imboccata da tutte 
quelle persone si arriverebbe da qualche parte (l’uomo 
forse non darebbe nemmeno tanta importanza a dove 
si arriverebbe, purché davvero si arrivasse) molto ve-
rosimilmente saluterebbe le persone nella stanza e 
scenderebbe le scale fino in strada e semplicemente si 
unirebbe a tutti quelli che stanno passando adesso 
sotto la finestra. E facendo questo di sicuro non 
avrebbe bisogno di urlare, non avrebbe senso farlo: e 



 
12 
 

l’uomo è ipersensibile al senso delle cose e alla sua 
mancanza, che egli teme essere totale. In questo con-
siste il suo urlo, nella ribellione di chi vede una fiu-
mana dichiarare il proprio senso delle cose, lui che 
ora non crede che il senso delle cose sia a sua volta 
una cosa, e soprattutto una cosa che esista. Ma inoltre 
sa che quando qualcuno, convinto o no, viene a insi-
stere che il senso delle cose è quello e solo quello e 
cerca di convincerti con le buone che semplicemente 
preludono alle cattive, allora è il dolore più assurdo a 
gonfiarsi come un tifone dietro le parole della persona 
che vuole convincere e il tifone cresce e arrivando di-
strugge tutto ciò che trova, perché quello fa il tifone, 
non altro. Ma se la gente che passa sotto la finestra 
potesse percepire l’urlo dell’uomo che si sta affaccian-
do alla finestra di sicuro non lo tollererebbe e sba-
gliando lo assimilerebbe a quegli altri che sono nella 
stanza con lui; non è che non sia vero: in effetti 
l’uomo appartiene a quella cerchia, ma non la pensa 
come quella cerchia pensa: no. E dunque l’uomo non 
può che essere solo a lanciare il suo urlo, poiché gli 
altri uomini che lo possono sentire, poiché sono chiu-
si con lui nella stanza dove c’è la finestra da cui 
l’uomo si sta affacciando sulla strada piena di gente, 
quegli altri uomini nella stanza sono pronti a dargli 
ragione e a congratularsi con lui (alcuni), mentre in-
vece lui darebbe tutto ciò che ha di più caro per poter 
essere dimostrato in torto. E quelli giù in basso, nella 
via: loro non capirebbero nemmeno il senso dell’urlo 
dell’uomo alla finestra, non è questo un momento in 
cui capire un uomo che urla dalla finestra. E hanno 
ragione, direbbe l’uomo stesso smettendo di urlare; 
hanno ragione in questo: sbagliandosi, credono di 
avere una visione del futuro, ma in questo sbaglio tut-


