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Apro gli occhi, guardo il cellulare, mancano tre ore alla 
sveglia. Non ho sonno, mi sento irrequieta. Mi giro 
dall’altra parte del letto, chiudo gli occhi, aspetto qualche 
minuto ma niente proprio non riesco a prendere sonno. 

 Penso… Già so che mi pentirò di queste ore di sonno 
perdute, già so che dopo pranzo avrò mal di testa e mi sen-
tirò nervosa ed intollerante a tutto e tutti. È inutile girarmi 
e rigirarmi nel letto, mi sento solo più nervosa. Mi alzo, 
vado in cucina, l’aria in casa è fresca o forse sono io che mi 
sento stanca. Mi preparo il caffè, accendo una sigaretta e 
mi avvicino al balcone. Fuori è ancora buio non riesco a 
capire se uscirà il sole o sarà una giornata buia e tempesto-
sa. Assorta tra questi pensieri mi rendo conto che la mia 
vena pessimista sta prendendo il sopravvento e non va be-
ne. 

Mi giro verso il frigorifero, ho bisogno di un po’ d’acqua, 
la mia attenzione viene subito catturata dai miei post-it. 
Sorrido! Che razza di mania che ho: mettere ogni mattina 
un post-it sul frigo con disegnato un cerchio che dovrebbe 
essere una faccina con occhi e naso. Ometto sempre di di-
segnare la bocca, così, la sera quando rientro da lavoro, ri-
fletto sulla mia giornata e decido se disegnare un sorriso, 
una bocca triste o una linea piatta. Bevo, prendo il penna-
rello e disegno il post-it, mi siedo sul divano, ho una strana 
sensazione mi sento perseguitata dall’essere irrequieta 
eppure nessun evento particolare ha potuto turbare la mia 
routine quotidiana. 

La mia vita è sempre uguale: lavoro, casa non faccio 
sport, non ho tanti amici e ultimamente neanche vita 
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mondana. Effettivamente è normale essere irrequieta, sono 
una bella ragazza, giovane con un posto di lavoro sicuro e 
di prestigio, ho una bella casa, di cosa devo lamentarmi? 
La risposta è semplice, ho tutto ma in realtà non ho niente. 
Non ho vita. Forse è meglio che mi butto in doccia o questi 
pensieri mi rovineranno la giornata. 

Suona la sveglia mi rendo conto che è ora di ritornare al-
la realtà, al mio “vivere”. Mi guardo allo specchio, indosso 
il mio sorriso più bello e sono pronta per immergermi nel 
mio lavoro, nel mio grande senso del dovere, nel mio esse-
re automa. Per cercare di ridare un senso positivo a questa 
giornata iniziata male, indosso il mio tailleur preferito, 
minigonna, giacca avvitata un bel toppino e scarpe con 
tacco, trucco leggero… Mi guardo allo specchio mi piace 
quello che vedo, mi sorrido, prendo la mia borsa, le chiavi 
dell’auto e via sono pronta per immergermi nel mio ruolo 
di manager. 
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Quando arrivo nel parcheggio della multinazionale sono 
sempre attratta dall’architettura del palazzo. Ormai è dal 
2009 che lavoro qui e puntualmente provo sempre la stessa 
emozione del primo giorno. Certo che sono stata brava, ne 
ho fatta di strada. Sono arrivata qua per caso come segre-
taria del capo, oggi ho un ufficio mio, una segretaria, tante 
responsabilità e contatti con tutto il mondo. 

Esco dall’ascensore e il solito sorriso amichevole mi met-
te di buon umore. Non so perché ma la mia segretaria mi 
fa sentire sempre il suo calore. È una ragazza che si dà tan-
to da fare, mi ricorda tanto me, inesperta ma volenterosa, 
sorridente e piena di vita.  

Già, Karina è così dolce e spontanea, attenta e scattante 
ma al contempo paurosa e insicura. Rispecchia pienamen-
te il significato del suo nome “saetta e paura”. È di origine 
peruviana, è sposata con Andris e appena l’ho conosciuta 
l’ho scelta come mia segretaria. 

«Buongiorno, sei in anticipo non è da te.» 
«Buongiorno Karina. Come va?» 
«Ci sono novità, dall’Italia hanno acquistato tutti i capi 

di abbigliamento che hai messo on line venerdì.» 
«È stato un fine settimana di fuoco per la rete. Ottimo il 

Boss sarà soddisfatto.» 
«Sì anche lui è arrivato presto, ti aspetta nel suo ufficio.» 
«Bene!» 
La giornata sembrava iniziata male invece sta prendendo 

una buona piega.  
«Vado dal Boss.» 
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Zenon è il proprietario della multinazionale, è un uomo 
di cinquanta anni che si è svegliato una mattina e si è ri-
trovato disoccupato, con i soldi della liquidazione ha aper-
to un negozio on-line di abbigliamento ed oggi è proprieta-
rio di una multinazionale che vanta negozi in Italia Au-
stria, Svizzera, Spagna, Francia, Belgio, Polonia, Finlandia, 
Paese Bassi, Inghilterra. Parla cinque lingue, laureato in 
marketing, è un single incallito, non ho mai capito in realtà 
se è un uomo sfuggente o se è generoso e attento a tutti, 
fatto sta che nel suo metro e ottanta e nei suoi corti capelli 
bianchi si nasconde un fascino particolare che ha dato la-
voro a centinaia di persone senza preoccuparsi delle com-
petenze ma basandosi sulla fiducia. 

«Buongiorno Zenon, Karina mi ha detto che volevi par-
larmi?» 

«Buongiorno Gloria, volevo farti i miei complimenti, hai 
mostrato ancora una volta di aver gran fiuto per gli affari e 
la moda.» 

«Grazie Boss allora merito un premio?» 
«Sai questa volta ti prendo sul serio, fra tre mesi partirai 

con me per la Svezia, apriamo un nuovo negozio on-line e 
dobbiamo assicurarci il portale, la rete e capire che tipo di 
abbigliamento proporre, te la senti?» 

«Wow, bella sfida accetto volentieri.» 
«Ottimo allora buon lavoro.» 
Esco dalla stanza già pentita per aver accettato la propo-

sta, non ho voglia di viaggiare e vedere nuove persone. Non 
cambierò mai, non imparerò mai a tenere la bocca chiusa. 

«Ehi Gloria tutto bene?» 
«Sì Karina il capo è contento.» 
«Allora che è quella faccia? Sembri più una che è stata 

licenziata.» 
«No, non è niente.» 
«Senti Gloria sono due anni che lavoro per te, la tua vita 

gira solo intorno al lavoro, ma che aspetti? Sei giovane, 
bella simpatica, iscriviti in palestra, frequenta qualche lo-
cale, sono mesi che io e Andris ti invitiamo a cena e tu non 
accetti mai…»  
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«Ma no non dire così, lo sai sto frequentando vari ragaz-
zi ma non riesco a scegliere mi piacciono tutti soprattutto 
a letto.» 

 Mento spudoratamente e lei lo sa bene, la mia vita è un 
disastro, il fine settimana lo trascorro pulendo casa… 
l’unico mio hobby è la lettura e ascoltare musica. Per il re-
sto calma piatta. 

«Fai come vuoi, lo sai il nostro invito è sempre valido, e 
se non ti va di cenare da noi fai qualcos’altro, ma torna a 
vivere.» 

«Karina io vivo ora mettiamoci a lavoro.» 
Le parole di Karina mi rimbombavano nella testa, lei sa-

peva che rifiutavo i suoi inviti perché in realtà erano ap-
puntamenti al buio con qualche collega del marito. Ero 
grata a entrambi perché si preoccupavano per me, ma do-
po una relazione di dieci anni finita male tra tradimenti e 
delusioni ero ormai disillusa dall’amore e dalla vita stessa. 
Andavo avanti per inerzia. 
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Dopo una lunga giornata di lavoro torno a casa un po’ più 
contenta per la nuova avventura in Svezia, ho un motivo in 
più o meglio una nuova giustificazione verso me stessa e 
verso Karina per rifiutare di ritornare alla vita mondana e 
rimanere nel mio limbo. 

Non ho voglia di cucinare opto per una pizza a domici-
lio, una bella doccia e poi a letto visto che avevo del sonno 
da recuperare. 

 Cercavo in tutti i modi di sfuggire al mio “Io”, a repri-
mere i pensieri ma mi rimbombavano nella mente le parole 
di Karina. Mi avvicino al frigorifero e mi viene naturale di-
segnare la bocca arrabbiata sul mio post-it. Preparo la 
macchinetta del caffè per la mattina e mi infilo nel letto 
con il mio libro. Dopo aver letto un intero capitolo mi ren-
do conto di non aver assimilato niente, la mia testa è altro-
ve: vaga tra passato e presente. Spengo la luce e provo a 
dormire, non ho mai sofferto di insonnia, anzi Morfeo è 
sempre stato fin troppo generoso con me, infatti anche a 
lavoro sono conosciuta come dormigliona e ritardataria. 
Ma per la seconda notte consecutiva sembra che anche lui 
mi abbia abbandonata come se non condividesse più la 
mia vita, è possibile che anche lui mi trovi così noiosa da 
scappare? Mi rigiro e rigiro nel letto ma niente proprio non 
riesco a chiudere gli occhi. Suona la sveglia, ma inutilmen-
te perché in realtà non ho chiuso occhio. Mi alzo come di 
routine, preparo il caffè, mangio una merendina e accendo 
una sigaretta, mi avvicino al frigo e marco con il pennarel-
lo il mio post-it accentuando il viso nervoso. Non ricordo 
in quale libro ho letto che quando si è depressi bisogna 
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prendersi cura di se stessi, curare la propria immagine aiu-
ta a sentirsi meglio. Apro l’armadio, scorro con lo sguardo 
l’infinità di vestiti che lo occupano e opto per una mini-
gonna azzurra ed una blusa bianca. Oggi colori vivi, freschi 
sperando che mi diano un’aria più solare.  

Arrivo in anticipo alla multinazionale, ma per paura di 
insospettire Karina decido di fare un giro intorno 
all’isolato, mi fermo a prendere un caffè al bar dietro 
l’angolo e la mia attenzione viene catturata da un volanti-
no. “Incontro letterario presso la biblioteca universitaria in 
via Habelschwerdter, ingresso gratuito.” Prendo il volanti-
no lo infilo in borsa e vado via.  

Esco dall’ascensore e come sempre Karina è lì che mi 
sorride. 

«Buongiorno Gloria.» 
«Buongiorno.» 
«Che faccia, tutto bene? Non hai dormito?» 
«Non tanto ho avuto una notte con un tipo molto esigen-

te mi ha sfiancata.» 
Mi vergognavo di me stessa, ormai vivevo di bugie e Ka-

rina non lo meritava. 
 Non riesco a lavorare, ho saltato anche il pranzo, la mia 

mente è rapita da tanti pensieri. È arrivata l’ora di uscita e 
mentre prendo le chiavi della macchina dalla borsa rivedo 
il volantino.  

Rientrata a casa accendo il pc e inizio a cercare informa-
zioni su questo incontro di lettura. Praticamente c’è un re-
latore che legge i libri proposti e poi il gruppo commenta e 
una volta al mese c’è l’incontro con l’autore. Sembra molto 
interessante, non c’è obbligo di frequenza, gli incontri si 
svolgeranno alle 19:30 una volta a settimana.  

Beh mi sembra ottimo, non ho scuse, la biblioteca dista 
13 minuti da casa e 9 minuti dal lavoro cosa voglio di più? 
Sì. Sono convinta, voglio vedere di cosa si tratta e coltivare 
al meglio il mio hobby preferito. Do uno sguardo all’elenco 
dei testi proposti, cerco la biografia delle autrici e i conte-
nuti. Tutti molto interessanti, dal giallo, al romantico, 
all’erotico. Sono le tre del mattino, incredula del tempo che 
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ho trascorso nel fare la ricerca, mi alzo dalla sedia, spengo 
il pc, vado al frigorifero e disegno il post-it con un accenno 
di sorriso. Ecco questo va bene anche per domani… Mi 
spoglio con un’aria soddisfatta, mi butto in doccia e subito 
a letto. Questa è la volta buona Morfeo sarà contento e tor-
nerà da me. 
  


