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a Pier e alla vita che ho amato come potevo. 
  



 

 
 
 

poesie. 
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ti ho riconsegnato intero 
alle tue albe insonni e  
ai tuoi vecchi quaderni 
io cane sciolto, tu rondine senza nido. 
ti ho lasciato alle tue rughe senili,  
quelle mai accarezzate 
e alla tua vita solitaria colma  
di finte certezze senza addio  
e anche ai tuoi monologhi ininterrotti  
e inconcludenti. 
ti ho restituito le domande orfane di risposte, 
perché le domande non hanno genitori 
ma germogliano ovunque. 
mi sono ripreso i miei dubbi 
tessuti di notte tra sogni umidi,  
smarrimenti e promesse 
io sospiro sincopato, tu ricerca vana. 
ah, ma non credere a questo  
temporaneo e inutile abbandono 
ci rincontreremo sul ciglio  
della prossima vita. 
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…e adesso 
che il vento non è più sui balconi ornati  
di fiori e ventagli 
ma ricordo che gonfia su vele  
stracciate dalla salsedine, 
prendo in prestito gli occhi  
dei naviganti rimasti a terra 
e ciò che mi ha stancato lo metto via. 
e lì nell’abisso degli orizzonti,  
posso pentirmi dei miei errori veniali, 
cercando i suoni della Lira di Orfeo 
che scappato alle tenebre 
perdendo l’amata, 
condannato a entrare nei sogni all’alba 
per dirle: 
tu sei la mia amata e la più bella… 
buongiorno messere luglio 
inizia ad affilare la lama… 
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là dove cresceva origano selvatico e menta 
la vita partoriva il suo primo ciclamino tra i 
rovi, 
ora, i civili mercanteggiano cubi di cemento, 
orchidee acerbe, schiavi legalizzati,  
utopie stupefacenti 
e gli uccelli si schiantano  
contro ciminiere e antenne. 
là dove devoti univano le mani  
in preghiera segreta 
prima di accedere nel grande mistero, 
ora, turisti butano plastica, cibo avanzato e 
cicche 
fotografando le moderne raffinerie. 
là dove il mare benediva la terra 
danzando affamato di baci, 
e i campi echeggiavano dalle mandrie felici, 
ora, enormi camion trasportano merci, 
corpi vuoti, ferro, amianto e nessuna miseri-
cordia. 
dormi Persefone nel grembo profondo della 
Terra 
dormi e sogna, 
non risalire più su questi balconi senza onore. 
ora, la magia dell’amore è deceduta… 
(ti verrò a svegliare in un tempo ancora  
da nascere). 
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il mio specchio non mi guarda 
né io mi specchio in lui 
osserviamo le distanze 
e 
l’abisso che ci unisce 
e 
ci amiamo così. 
 
  



 
11 

 
 
 
conosco quei disegni di carta  
dietro lenzuola del teatrino delle ombre, 
come tanti anni fa,  
le donne con i fianchi larghi, i seni generosi,  
gli uomini con braccia lunghe  
e il sorriso dolce della fatica  
che i bambini come me amano… 
conosco il sole che spunta dietro alberi,  
montagne e persino muri di cemento,  
gli alberi che si cercano attraverso le radici  
e l’amarezza delle ragazze senza amore,  
nascoste in cortili troppo stretti  
per le loro gonne ampie e quell’amore,  
che i bambini come me amano… 
conosco i pastelli che si mescolano sulla carta  
con l’acqua che nessuno ha bevuto,  
il volo delle api su fiori che nessuno annusa,  
lo strazio di rondini senza nido  
che nessun bambino come me ama… 
conosco la voce della terra e del cielo,  
le grida di chi non è ascoltato,  
la sordità di chi non sa ascoltare 
che nessun bambino come me ama… 
le strade che portano al fiume 
e i fiumi che portano ad un unico Mare… 
conosco ciò che ho vissuto, ciò che vivo,  
ciò che vedo e anche ciò  
che nessun altro vede  
che i bambini come amano… 
e che non sono più bambini  
ma bambini nel cuore restano, 
come te. 
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*l’amore dopo il dolore* 
 
il mio amore è una piccola morte  
che vuole sognare di rinascere,  
un canto dimenticato dietro un’onda anoma-
la,  
d’estate ogni stella che diventa piuma  
cadendo nel vuoto  
e un bisogno da esaudire e lasciar scorrere 
sembra un’anfora decorata con ghirigori  
dell’Era dei Greci,  
dove trionfava la “paura dello spazio vuoto”  
e un fiore che sta pensando di sbocciare  
svegliandosi al respiro della primavera, 
il mio amore è tutti i pezzi che avevo perso  
e quelli che perderò,  
i giunchi che si sollevano festosi  
alle rive del fiume,  
ogni smorfia allo specchio delle mie memorie  
affamate di nostalgia,  
è tutto ciò che sono stata, che sarò  
e che non ho potuto abbracciare  
e tanti minuscoli folletti  
che giocano a nascondino  
dietro le rovine delle chiese sconsacrate  
senza più incensi né campanile  
il mio amore è una lacrima muta che sa di sa-
le  
ma non conosce l’oceano,  
ombra che cerca la sua luce  
e luce che vuole riposare nella sua ombra,  
lettera che si vuole confessare,  
carne alata che desidera peccare,  
alito di fuoco e ferita innominabile.  


