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Un tempo vano io chiedo

Un tempo vano io chiedo,

una tregua al furor,

fin che la mia fortuna insegni a me,
vinta, soffrire.

Virgilio Eneide” L. IV

La musica in lontananza le metteva tristezza, la faceva
pensare a tutte quelle solitudini che nel movimento
forsennato dei corpi, illuse di felicita e benessere,
credevano nel futuro.

Altrettanto tristi, pensava, erano le luci sparse nel palazzo
poco lontano da lei, alla sua destra, luci soffuse,
silenziose che, nella loro immobilita, tradivano
solitudine.

E il mare, ai suoi piedi, in fondo alla ripida scogliera,
agitato come il suo animo. Quel mare cosi forte da
irrompere con tutta la sua violenza sugli scogli e, allo
stesso tempo, con altrettanta violenta debolezza, da
infrangersi e disperdersi su quegli scogli.

Ecco, si sentiva contemporaneamente forte, travolgente
ma anche debole e dispersa in mille frantumi. Eppoi
I’odore del mare che arrivava al suo cuore, salato,
appiccicoso, con un celato rimando di putrido.



Il ritmico movimento delle onde, condannate a ripetersi
sempre nello stesso modo, senza poter cambiare se non la
forza, senza modificarsi e senza poter sfuggire al loro
destino dovendo ignorare la consapevolezza del loro
essere.

Forse per la solitudine che sentiva dentro di se, forse per
la solitudine che respirava attorno a se, forse per
quell’odore cosi forte e marcato, forse per gli strani
riflessi della luna su quel mare costantemente incostante
che fu presa da un vortice, un forte giramento di testa,
che attraeva il suo sguardo, il suo essere e il suo
equilibrio verso le onde rotte dalla scogliera.

Fu cosi che si senti, per la prima volta nella sua vita,
anima immersa nell’anima, abbracciata da quel mare,
voluta, trattenuta, strattonata ma voluta per sempre senza
che potesse andare piu via. E quando I’acqua invase i
polmoni, si senti feto destinato a nascere, finalmente.



Un caso di coscienza.

La scienza si appoggia sulla relativita
del conoscere e non puo trasportarci
nel mare dell’Assoluto

se non sopra la piccola barca

della persona umana,

alla quale é dato solo di percorrere
un minuscolo tratto.

R. Fredi “Filosofia perenne”.

Disteso, sotto un sole che scaldava il corpo, in quella
fredda mattina, era preso da pensieri e distratto dai
ricordi. Gli passavano alla mente le scene del suo
passato, immagini cariche di senso e di significato che
meritavano giudizi o, meglio, prese di coscienza per ogni
singolo attimo passato.

Ricordava quei giorni nei quali, seduto al capezzale di
quell’uomo -non riusciva a pensarlo come suo padre —
trasfigurato dallo squilibrio interno della materia, corroso
da quel male che aveva il suo nome impresso nelle stelle
della notte d’estate. Lo vedeva sempre incosciente, se
non in rari momenti nei quali comunicava con gli occhi
solitudine; gia solitudine, quella che accompagna ogni
vita, si e soli quando si nasce come si € soli quando si
muore, questo pensava e sentiva tutto il peso
dell’esistenza, e nella sua vita lui era solo anche



nell’affrontare la malattia di suo padre. Uomo giovane,
forte che sapeva prendere giuste decisioni al momento
giusto, saggio, un vero padre, per lui, che aveva saputo
non fargli sentire il vuoto lasciato dalla madre scomparsa
troppo presto.

Rivedeva le immagini di un uomo immobile, quasi
sempre con gli occhi chiusi che respirava con una
maschera d’ossigeno stampata sulla faccia. E’ in coma
vigile gli ripetevano medici ed infermieri e lui questo
coma vigile proprio non lo capiva perché se, da un lato,
coma stava a significare uno stato di mancanza di
coscienza, dall’altro, vigile indicava I’azione di chi
osserva con particolare accortezza ed attenzione e nella
sua mente, aveva assunto il significato di chi
coscientemente in certi momenti decide di divenire
incosciente per poi ritornare, come se nulla fosse, un po’
come prendersi una vacanza o almeno cosi sperava che
fosse. E quando quell’uomo coscientemente ritornava
alla coscienza I’unica cosa che sapeva fare era di
guardare lui e, ma sempre meno spesso, di stringergli
lievemente una mano. Cosi passava le giornate in quella
stanza d’ospedale, vigilando sulla sua presenza di
coscienza e questo era diventato quasi un’ossessione,
senza piu accorgersi dello scorrere del tempo e della vita.
Osservava ogni minimo, impercettibile, movimento che
lo avvisava che quell’uomo ritornava alla coscienza li da
lui, come se ci fossero due luoghi: quello
dell’incoscienza lontano da lui e quello della coscienza in
quella stanza. Mentre lo osservava, prese in lui la
convinzione che quell’'uomo e suo padre erano due
persone diverse; una persona la riconosci dall’aspetto, dal
carattere, dalla voce, dai gesti, dai sentimenti che ti
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suscita ma quando osservi qualcuno che non riconosci né
per aspetto, né per la voce, carattere o gesti come fai a
sapere che si tratti della stessa persona? E, allora, I’unica
cosa che ti rimane € un ricordo da mettere addosso a un
corpo che non conosci. Ma lui questo proprio non
riusciva a farlo, non riusciva a legare il ricordo di suo
padre con quell’uomo immobile sul letto.

Il momento peggiore, ricordava, era la notte, dove ogni
cosa insignificante assume senso e dove tutto sfuma nella
penombra e prendono forma e vita anche i fantasmi e i
pensieri insani quelli che ti logorano e non ti fanno
dormire. Lui lo osservava cercando di capire quando
ritornasse alla coscienza e si domandava, poi, cosa fosse
questa coscienza tanto cara alla medicina, spartiacque tra
la vita e la morte. Si € coscienti quando si & svegli? Si e
incoscienti quando si dorme? E coma cosa significa:
dormire? E se dormire significava essere incoscienti
come, invece si e coscienti quando si e svegli, allora chi
decideva il sonno? Ma essere svegli basta per dire che si
e coscienti?

Oppure, la coscienza ha poco a che fare con il dormire ed
e, piu semplicemente, essere consapevoli di se stessi:
cosa facciamo e chi siamo?

E quell’uomo? Quando entrava nel coma vigile si poteva
affermare che non fosse consapevole di se stesso? E
consapevole poi di cosa? La consapevolezza deve poter
essere condivisa altrimenti serve a poco. Sapere che
quell’'uomo fosse cosciente dovevano crederlo tutte e
due! Ma se quell’'uomo non riusciva a comunicare, allora
solo lui stesso poteva sapere se fosse cosciente di essere
cosciente.

E quell’uomo cosa ne pensava?
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Si guardava ora attorno, come tutto era diverso, il sole, il
prato dove era seduto, un bambino che giocava con un
cane e I’aria soprattutto, I’odore e il sapore dell’aria cosi
diverso dall’odore dell’ospedale e dal sapore della morte.
Pensava ai suoi trent’anni, solo, con un mondo di
responsabilita e con la certezza del tempo che ti sfugge
fra le mani, alle cose che aveva fatto nella sua vita e per
la sua vita.

- Mi scusi, ma credo di averla gia vista, si, da qualche
parte.- era un uomo grande, forse sui cinquant’anni, di
bell’aspetto con due occhi blu profondi, di quelli che a
guardarli ti senti nudo e ti mettono in soggezione. Anche
la voce aveva un non so che di magnetico forse perché
risultava bassa e calda.

-...ne & certo? lo non credo proprio!- taglio corto lui,
anche perché non aveva alcuna voglia di parlare né,
tantomeno, di farsi distogliere dal piacevole torpore che
provava.

- Non voglio, di certo, importunarla ma sono due ore che
la osservo qui, distesa al sole, con gli occhi socchiusi,
come se si stesse beando e, al contempo, con una smorfia
sul volto che tradisce un malessere profondo dell’animo.-
Lui rimase senza parole, stordito da cio che gli aveva
detto e confuso, ancor di piu, dal tono della voce.

- Ma ...ma lei chi &, mi scusi?- pronuncio quelle parole
con il tentativo di dare senso a un discorso che,
apparentemente, senso non aveva.

- Umberto Colosimo, libero pensatore. Libero pensatore
in quanto non indosso le catene che costringono I’'uomo a
essere socialmente utile, produttivo; per mia fortuna o,
semplicemente, sorte non ho la necessita di lavorare per
vivere e questa disponibilita di tempo mi permette di
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