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Primo capitolo

L'orfanotrofio del Sacro Cuore

Quella notte era piu nera del carbone. Non c'era e non
c'era mai stata anima viva in quel quartiere. Ma quella
sera, insolitamente piu buia, si sentirono dei passi affret-
tati sbattere ritmicamente sul terreno e un respiro affan-
noso; successivamente si sentirono altri passi affannati,
un respiro affaticato e una voce che pareva quella di un
COrvo:

<<Disgvaziata!! Tu vitovnave qui!! Tu non viuscivai a
scappave, vagazzinal>>.

La bambina, sforzandosi di parlare, ribatte:

<<Sai, tu... sei solo... una vecchia... stregal!>>.

La ragazzina in fuga dava l'impressione di essere inse-
guita da chissa quale orribile mostro, evitando tutti i sas-
solini, le cartacce e le varie sigarette sparse per lo stretto
marciapiede, lurido come non mai.

<<Tu Fevma, fevma aveve detto iol!>> continuava a
ripetere I'inseguitore,perdendo terreno ogni volta che a-
priva bocca per strillare contro la ragazzina.

Ma la ragazza non si fermava per nulla al mondo.

Le due figure continuarono a lungo la corsa, ma la
“strega”, cosi denominata, era in netto svantaggio, essen-
do un po' zoppa e vecchia.



Poi la povera bambina inciampo su un dannato sasso; e
cosi la corsa fini, e fu un sollievo particolarmente per la
vecchia, ormai allo stremo delle forze.

Approfittandosene, veloce come un fulmine, la vecchia
afferro e strinse con le sue mani raggrinzite il braccio esi-
le della bambina, che cercava inutilmente di divincolarsi.
Ma ormai non c'era piu modo di fuggire un‘altra volta
dalle grinfie della vecchiaccia, che ghignava, felice di
essere riuscita nel suo crudele inseguimento.

“Forse posso far finta di sentirmi male, cosi mi mollera
il braccio per controllare se veramente la mia salute é
grave, ma io invece di stare tranquillamente distesa, le
tirero un pugno in faccia e lei, accecata dal dolore, non si
accorgera della mia fuga, e io potro andarmene finalmen-
te da questo posto schifoso! Gia, e proprio una bella ide-
a...!I” penso la bambina tutta contenta di aver ideato un
piano tanto geniale.

L' unico intoppo era che dopo essere riuscita a scappa-
re, dove sarebbe andata a vivere? Ma quel problema non
era da mettere in primo piano. Fece finta di gemere di
dolore e urlo, buttandosi a terra come in preda ad un at-
tacco epilettico:

<<Oh, che dolore! Mi sento male!!>>.

Ma poi a malincuore ricordo di aver gia usato quella
scusa per evitare il pasto delle cinque e mezza, che pro-
prio non le andava giu.

Infatti la vecchia le rispose:

<<Anche se i0 esseve vecchia, non ho pevso la memo-
via! lo me lo vicovdave chiavamente che tu lo aveve det-
to pvopvio ievi! Non sono mica stupida io>>



Senza dare il tempo alla ragazza di rispondere pren-
dendola naturalmente ad insulti, la vecchia continuo ad
avanzare e ripercorrere i propri passi, fino a raggiungere
un portone gigante, con sopra scritto “Orfanotrofio” ma
si leggeva ben poco, date le striature e il legno marcio. La
vecchia si mise la mano in tasca, da cui estrasse una pe-
sante chiave di ferro, lievemente arruginita; la infilo nella
gigantesca serratura del portone nero, la fece girare quat-
tro volte a sinistra e quattro a destra, fino a che la porta si
apri cigolando.

Era un orfanotrofio.

Il pavimento era ricoperto da un lugubre tappeto nero e
dal soffitto pendevano delle terrificanti ragnatele,
anch'esse sporche come tutto il resto; La cucina era rovi-
nata, farina dappertutto, stracci luridi sopra i tavoli bassi,
con qualche chiodo fuori posto, senza alcune gambe; la
sala dove facevano i compiti dati dalla Direttrice era tutta
piena di scritte piene di errori sui muri ( “Clotilde scie-
ma”, “ Voliamo andarciene” oppure “questo posto fa sci-
fo” o anche “cui il cibo é spazatura”) , fogli scaraboc-
chiati dovunque, pareti e soffitti incrostati e sedie tutte
rovinate, anche quelle decorate di frasi, scricchiolanti e
sporche.

Il cortile era pieno di carte di caramelle, gomme di
macchine, per giunta bucate, fazzoletti e altro, come se ,
invece di un orfanotrofio, fosse stato una discarica. Se-
condo la bambina quel posto era spettrale, e anche i suoi
compagni le davano pienamente ragione. | bambini erano
tutti a letto; anzi, in una specie di letto,infatti c'era solo



un materasso con alcune molle che uscivano dalle coper-
te viola prugna.

La vecchia tedesca, che si chiamava Clotilde Michelin,
esclamo alla bambina:

<<Domani tu non toccave cibo! Sono stata chiava?!>>.

A letto pero Lisa,la fuggitiva, non riusciva a dormire
per la fame. La cuoca Anna, sua fidata amica, era ancora
sveglia. Lisa ne approfittd per mangiucchiare qualcosa.
Anna la cuoca, abituata a vedere Lisa nel pieno della not-
te entrare in cucina, capi subito che anche stavolta aveva
cercato di scappare senza risultato e cosi, senza nemmeno
chiederle il motivo della visita notturna, inizio subito a
prepararle una zuppa fumante. Lisa la ingurgito senza

neanche usare il cucchiaio. Augurd la buonanotte ad
Anna, mezza addormentata, varco I'entrata della sua stan-
za, si infilo sotto le coperte e si addormentd appena ap-
poggio la testa sul cuscino.

Sogno un grandissimo martello che spiaccicava Clotil-
de, e li vicino c'era Lisa che se la rideva. Ma dopo I'esila-
rante sogno si trasformo in un orribile incubo: sogno che
poi Clotilde, ogni volta che veniva colpita dal martello,
diventava sempre piu grande, fino a diventare un gigante.
La strega prendeva il martello gigante, e rincorreva la
bambina, cercando di spiaccicare anche lei. Lisa correva,
correva, correva, finché non si rese conto di non essersi
neanche mossa di pochi centimetri. Clotilde si avvicinava
sempre di piu, e Lisa cercava di scappare, ma sfortuna-
tamente una sostanza appiccicosa sotto le scarpe le impe-
diva di muoversi.
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Lisa si mise a urlare piu forte che poteva, ormai ab-
bandonata a sé stessa; poi perd rammento che era il suo
sogno, e poteva cambiarlo come voleva. Sogno di far
scoppiare Clotilde in una miriade di farfalle colorate.
Stava per riprendere i suoi dolci sogni quando un rumore
fastidioso le fracasso i timpani.

La sveglia era suonata.

Lisa si alzo di malumore, e la giornata non miglioro af-
fatto perche, appena apri la porta e attraverso l'uscio, si
ritrovo davanti la Direttrice. La vecchia stupida, un altro
semplice nomignolo affib-biatole da Lisa, le strillo in
faccia, sputacchiando saliva e mostrandole i denti marci:

<<Ah, ma allova l'altva notte non hai sentito cosa ti
avevo ovdinato! NON dovevi mangiave N-I-E-N-T-E!
Ma tu evidentemente sei cosi ignovante da non sentive!
...Vabbg, anche stavolta ti lascio in pace, tanto so che se
ti punisco, oppuve ti sgvido dopo ti vendichi, e io ci vi-
metto sempre! Adesso pevo ti faccio la vamanzina per
tve cose: la pvima é che ti sei svegliata con tve secondi di
vitavdo e io NON accetto questo oltvaggio (<<Come se
tu accettassi le altre cose...>> critico Lisa sprezzante, al-
zando gli occhi al cielo), la seconda cosa é che la tua
sveglia mi ha sveglia-

to e NON doveva favlo, quindi devi spegneve la sve-
glia distuvbatvice, la tevza invece - ando avanti Clotilde,
ignorando i continui sbuffi di Lisa - € che oggi non man-
gerai, visto che tu I'nai GIA fatto, e anche molto,da veva
egoistal>>

<<E io mangio lo stesso.>> protesto Lisa, che tanto
non ci teneva a mangiare le schifezze che davano, chia-
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mandolo anche “cibo”. Preferiva una buona zuppa not-
turna. La povera cuoca Anna era costretta dalla Direttrice
a preparare cose malsane solo per il piacere di far soffrire
I bambini.

<<Ah si, ho dimenticato una cosa impovtante: oggi e
un giovno speciale, é il mio pvefervito, per precisare! Hai
capito qual'e?>> riprese Clotilde facendo finta di niente.
Lisa non bado alla domanda, in un primo momento, poi
con un velo di speranza chiese:

<<Il giorno della tua pensione, magari?>> Clotilde fe-
ce una risata stridula e poi ribatte arrabbiata come sem-
pre:

<<Oh, ma che simpatica questa ragazzina! Oggi spevo
che tu venga adottata, tu esseve tvoppo odiosa pev i miei
gusti!>>

Lisa allora rispose, ridacchiando:

<<Lo spero anche io se per questo. Pur di non vederti
piu preferirei essere adottata>>.

Ma non diede peso alla frase appena pronunciata. Non
si rese conto che quello era il giorno tanto odiato da lei
stessa.

<<VAII>>

<<Oh oh.... Non oggi...>> gemette Lisa visibilmente
preoccupata, vedendo una mandria di adulti avvicinarsi
all' ingresso.
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