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«Le faccio un pacchetto regalo?»

La proprietaria del negozio ammicca con fare complice, ho
acquistato un vestitino delizioso, lo tenevo alla gola. Sono un po’
di giorni che passo di li e il manichino mi sorrideva invitante
senza che avessi il coraggio di entrare nel negozio; oggi la tenta-
zione & troppo forte e mi ha convinto. Lei avra capito, ma che
importa, sono un cliente, le ho dato soldi buoni e siamo anche in
periodo di crisi, mi ha visto mentre lo provavo e non mi & sem-
brata scandalizzata, forse divertita.

E venerdi 27 e ho lo stipendio in tasca, fresco fresco,
I'emozione che provavo nel sentire la stoffa che strusciava sulla
pelle delle gambe mi dava sensazioni indescrivibili, mi guardavo
allo specchio e mi lisciavo il vestito sulle cosce.

«La mia ragazza ed io abbiamo la stessa corporatura, forse un
po’ pitt piena di fianchi lei.»

«Allora & perfetto, la taglia inferiore le andrebbe stretta, non
getti via il cartellino e lo scontrino, eventualmente lo possiamo

cambiare.»
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Sono cresciuto in un collegio Svizzero fino al compimento del-
la maggiore eta ed oltre, sembrava che nessuno si interessasse di
me, fino a quel fatidico venerdi.

«Marcuzzi, dal direttore.»

Nella direzione & seduta una donna, Vinicius me la presenta.

«Renato la signora Margherita Marcuzzi & tua madre ed & ve-
nuta a prenderti!»

Sapevo di avere una madre, tutti ce 'hanno, caspita questa &
mia madre! Sembra una modella di quelle che ho visto di strafo-
ro sulle riviste che circolavano fra noi internati. Sono sicuramen-
te turbato, lei mi tende la mano e capisco che & turbata quanto
me.

«Via un abbraccio, cosi si accoglie tua madre?»

Ma chi I'ha conosciuta mai, questa per me & una perfetta sco-
nosciuta, mai una notizia, mai una lettera, oggi la vedo per la
prima volta dopo diciannove anni e dovrei abbracciarla!

«Bene, Marcuzzi, tu con oggi hai finito di stare qui, la signora
& venuta per portarti con lei e intraprendi una nuova vita, quella
vera. Vai a raccogliere le tue cose, da ora sei fuori. Ti auguro di
essere felice e ricordati di noi, sei stato il migliore allievo che sia
mai cresciuto qui, a me lo dai un abbraccio?»

L’'odore di acqua di colonia mi era familiare, mentre lo strin-
gevo sentivo un nodo alla gola, possibile che fosse finito tutto co-
si?

Stordito e sperduto vado nella stanzetta che ho diviso con altri
giovani, alcuni vi sono passati, tutti prima o poi sono stati presi

dai genitori, solo io ci ho vissuto diciannove anni.
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