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“Si baciavano di sguardi quei due.”

Alessandro Baricco






Claudia fissava le gocce portate dal vento, che scivolavano
lentamente sui vetri della portafinestra del salotto.

Era sabato pomeriggio e, come sempre, era sola in casa
con i suoi cani che le facevano compagnia. Nina era sdraia-
ta sul divano vicino a lei e Simba in terra, rannicchiato di
fianco ai suoi piedi.

Come era solita fare da poco pitt di un anno a questa
parte, ritornava con la memoria a quei momenti.

Lui le aveva appena dato il numero di telefono e lei, feli-
ce come non si sentiva ormai da tempo, si avviava verso la
cassa automatica del supermercato.

Anche quel giorno era sabato; un sabato mattina di poco
pit di un anno prima e Claudia era andata a fare la spesa,
come faceva abitualmente un paio di volte alla settimana.

Da circa due mesi lui era un appuntamento fisso.

Quei cinque minuti trascorsi insieme a chiacchierare
erano ormai attimi preziosi a cui non avrebbe piu saputo
rinunciare.






Tornata dalle vacanze estive, trascorse come ogni anno al
mare, Claudia si era recata a fare la spesa.

Era un lunedi come tanti; la sveglia era suonata presto,
anche se non aveva ancora ripreso a lavorare. Non le pia-
ceva alzarsi tardi, le dava l'idea di perdere i momenti mi-
gliori della giornata.

Si preparo, fece colazione e usci di casa.

Girovagava per le corsie del supermercato e, ad un trat-
to, mentre stava fissando uno scaffale, forse guardando
quale detersivo acquistare, forse riflettendo per I'ennesima
volta su alcune questioni personali che ultimamente la
preoccupavano un po’, senti lo sguardo di qualcuno sfio-
rarla come una carezza; istintivamente si volto.

Lui era li, la stava osservando; era inginocchiato a un
metro da lei a sistemare alcuni prodotti.

I suoi occhi esprimevano tanta dolcezza.

Fu la prima volta che i loro sguardi si incrociarono e su-
bito Claudia avverti una sensazione mai provata prima,
uno strano calore, come se lo sguardo di quello sconosciu-
to fosse in realta la cosa pitt familiare degli ultimi tempi.

Claudia rimase colpita dal modo in cui quell'uomo la
stava guardando.

Dopo qualche secondo, che le sembro un’eternita, riusci
a distogliere lo sguardo. Provava imbarazzo; era certa che
lui la stesse ancora guardando. Fingendo che non fosse
successo nulla, si allontano.

Dopo aver tirato un lungo sospiro inizio a gironzolare
distrattamente per il supermercato, appoggiando nel car-
rello quello che capitava senza prestare troppa attenzione,



in cerca dello sguardo di lui, sperando di rivederlo in qual-
che corsia.

Dopo qualche minuto, torno in sé e si disse: “Cosa stai
facendo? Sei impazzita? Finisci di fare la spesa e torna a
casa!” cosi si diresse verso l'uscita.

Nel breve tragitto fino a casa, mentre guidava, si chiede-
va continuamente cosa le fosse accaduto.

Non avrebbe saputo spiegarlo; dopotutto non era la pri-
ma volta che un uomo la guardava, ma stavolta era diverso.

La radio accesa trasmetteva canzoni anni ‘60, che face-
vano da sottofondo ai suoi pensieri.

La suoneria del cellulare la riportd tempestivamente alla
realta; sullo schermo c’era scritto “Matteo cell.”

Subito Claudia rispose e, senza nemmeno dare modo a
Matteo di salutarla, gli racconto tutto d'un fiato quello che
le era successo pochi minuti prima.

Forse a causa dei sensi di colpa che si stavano insinuan-
do lentamente, Claudia svuotd subito il sacco e il suono
delle parole che uscivano dalla sua bocca la aiutd a sentirsi
momentaneamente pit leggera.

Disse a Matteo che sentiva l'esigenza di rivedere
quell'uomo, stupita di non averlo mai notato in preceden-
za; si chiedeva se avesse iniziato da poco a lavorare li e gia
pensava a quando, nel fine settimana, sarebbe tornata a fa-
re la spesa.

Matteo da buon amico la tranquillizzo, dicendole che un
attimo di debolezza capita a chiunque e che non capiva
questi sensi di colpa, dato che non era accaduto nulla;
semplicemente aveva ricambiato per pochi secondi lo
sguardo di un uomo, che forse non avrebbe pit1 incrociato.

Matteo era il migliore amico di Claudia da tanti anni, le
era stato vicino nei momenti piu felici e piu difficili della
sua vita.

Si conoscevano da sedici anni, ma sembrava fossero cre-
sciuti insieme. Lui era come un fratello per Claudia e lei
come la sorella che lui non aveva.

Era presente anche quando lei parecchi anni prima ave-
va conosciuto Nicold e le e stato vicino, come testimone,
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nel giorno piu importante della sua vita, quando aveva
pronunciato il suo “si” in chiesa davanti ad amici e parenti.
Matteo era un ragazzo estroverso all’apparenza, ma che
nascondeva dentro di sé un mondo tutto suo, caratterizza-
to spesso da momenti di malinconia e insicurezza.
Poche persone potevano dire di conoscerlo veramente e
Claudia era convinta di essere una di queste.
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Claudia conobbe Nicold quindici anni fa, quando erano dei
ragazzini; lei aveva ventidue anni e lui ventiquattro.

L’attrazione tra loro fu istantanea e Nicolo, che stava at-
traversando un periodo difficile della sua vita, in cui si sen-
tiva spesso “sbagliato”, si innamoro subito di quella ragaz-
za cosi solare, che aveva portato allegria e spensieratezza
nella sua vita. Inizialmente lei, dal canto suo, era piu di-
staccata perché cercava una persona dal carattere pilu
estroverso, una persona piu simile a lei.

Qualcosa pero l'aveva spinta, nonostante i suoi dubbi, a
continuare questa conoscenza.

Con molta pazienza, dolcezza e costanza Nicolo era riu-
scito a conquistarla e Claudia, dopo quasi un anno poteva
dire di essersi innamorata di quel ragazzo all’apparenza
cosi ruvido, ma dolce, attento e, soprattutto, molto maturo.

Lui era riuscito finalmente ad abbattere il muro che li
divideva.

Con il tempo anche la parte cupa di Nicolo torno a rive-
dere la luce, grazie alla vicinanza e alla solarita di Claudia.

Passarono tre anni, Claudia insegnava alle scuole ele-
mentari ormai da sei anni e contemporaneamente frequen-
tava l'universita.

Anche Nicolo lavorava e studiava contemporaneamente.
Dopo parecchi sacrifici era finalmente arrivato il giorno
della laurea.

L’estate precedente, mentre Claudia era in vacanza con i
genitori, Nicolo le prepard una sorpresa che le diede al suo
ritorno. In una scatola con un nastro rosso c’era il progetto
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