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Prologo

Roma, Febbraio 2010.

In uno scantinato di un vecchio capannone industriale,
nel quartiere Prenestino, il capo teneva il suo discorso al
resto della compagnia.

Era di alta statura, capelli brizzolati lunghi e barbetta
incolta. Aveva di fronte trenta persone, silenziose. Tutti
lo guardavano dritto negli occhi.

Spense il sigaro tra le dita e disse:« Molti di voi mi
hanno gia sentito raccontare la parabola dei talenti. Oggi
ve la ripetero per I'ennesima volta».

Inizio a decantare ad alta voce la storia dell'uomo che,
partendo per un viaggio, affida i beni ai suoi servi. Ad un
servo affida cinque talenti, ad un secondo due talenti ed
al terzo un talento. | primi due, sfruttando la somma ri-
cevuta, riescono a raddoppiarne I'importo. Il terzo, inve-
ce, per paura, va a nascondere il talento ricevuto. Quan-
do il padrone ritorna apprezza lI'operato dei primi due
servi e condanna 'operato del terzo.

«Cari i miei gentiluomini», prosegui in tono minato-
rio, «anche voi riceverete una somma di denaro secondo
le vostre capacita. Non vi chiedo il compito tanto ardito
di restituirmi somme maggiori di quelle che oggi vi con-
segno... a me interessa solo il ben noto riciclaggio di su-
dicio e vile denaro. Sarete voi a scegliere le maniere piu
opportune. Quello che vi pare. Badate che il tempo a di-



sposizione e dannatamente breve Sono disposto anche a
rimetterci il cinque per cento di cio che avrete in conse-
gna. Mi interessa solo che facciate un lavoro pulito. Te-
nete presente che a chiunque ha, sara dato e sara
nell’abbondanza, ma a chi non ha, sara tolto anche quel-
lo che ha e i servi fannulloni saranno gettati fuori nelle
tenebre: la sara pianto e stridore di denti». Concluse il
suo discorso rievocando l'ultimo passo della parabola.

Detto cio scomparve accompagnato dai suoi guarda-
spalle.

Nella stanza vi erano decine di pacchi imballati di di-
verse dimensioni, ognuno con un nome scritto sopra.
Erano rimpinzati di banconote. Soldi falsi. Si trattava di
carta moneta perfettamente riprodotta da sofisticate ap-
parecchiature provenienti dalla Siria. Talmente elevata
era la qualita della contraffazione che consentiva di elu-
dere ogni forma di dispositivo antifrode. L'unico incon-
veniente era una modernissima strumentazione, prodot-
ta sempre in Siria, che si sarebbe rivelata particolarmen-
te insidiosa non appena fosse approdata in Europa. Nel
giro di pochi mesi, le forze dell'ordine di tutti i Paesi eu-
ropei avrebbero avuto la possibilita di porre fine a quella
pericolosa immissione di ricchezza illegale.

Ogni componente della brigata ando a raccogliere cio
che per ognuno era stato confezionato.

Tra questi c’era Cristiano, il quale aveva in mente
un’idea piuttosto singolare per portare a termine il com-
pito appena assegnatogli.
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Daniele lavorava in un’agenzia di Roma Nord da tempo
consolidata nel settore immobiliare. Da neoavvocato non
riusciva a prendersi quelle soddisfazioni a cui ogni ra-
gazzo giustamente aspira al termine di un lungo percor-
so di studi. Del resto a trenta anni non era semplice
sgomitare nel complesso foro giuridico romano.

Il suo direttore si mostrava disponibile, ben disposto
a dispensare utili consigli. Questo rendeva I'ambiente la-
vorativo sereno e stimolante.

In agenzia collaboravano anche due segretarie, il sig.
Carlo, Ludovico e Bibiana, la piu giovane del personale.
Tutti si davano da fare egregiamente, sviluppando, col
tempo, un naturale senso di cooperazione con gli altri.

Daniele, I'ultimo arrivato, era li da quasi un anno. Si
senti ben accolto sin dai primi giorni ed era contento di
ripagare i colleghi con impegno e affidabilita.

Aveva trovato senza problemi il giusto affiatamento
con ciascuno di loro, in particolare con Bibiana. Tutti la
chiamavano Biba. Era siciliana. Il suo corpo era la per-
fetta sintesi della mediterraneita. Lunghissimi capelli ca-
stano scuro come gli occhi penetranti. Graziosa e formo-
sa nei punti giusti. Anima sveglia.

I pezzi grossi del gruppo immobiliare avevano visto
lungo sul potenziale di Biba. Quando era lei a curare i
rapporti con la clientela c’erano alte probabilita che la
trattativa si concludesse positivamente.



A Daniele piacque immediatamente il suo carattere
vivace. Tra i due si stabili precocemente una forte sim-
patia reciproca.

Una mattina, il sig. Carlo le chiese: «Credi nel Desti-
no?».

«Nel Destino? No». Rispose lei sorridendo. Poi conti-
nuo dicendo: «Credo nel destino inteso come prima pa-
rola del verbo destinare. lo destino. Siamo noi e solo noi
a destinare la nostra vita, le nostre cose cosi come le vo-
gliamo. Cio che siamo o che non siamo, quello che ab-
biamo o non abbiamo, ¢ la risultante dei nostri compor-
tamenti e delle nostre scelte. Se desideri qualcosa devi
semplicemente volerlo davvero. Certo alcune cose non
dipendono da noi, tipo dove e quando nasciamo: circo-
stanze, queste, che segnano profondamente la vita delle
persone. E poi chi pud realmente stabilire se esiste il De-
stino? Proprio perché non lo sapremo mai, a me piace
pensarla in questo modo. Mi piace pensare che le mie
cose dipendono da me e solo da me».

A Daniele piacque quel punto di vista personalissimo.
In fondo Biba aveva 24 anni e a quell’eta non era diffuso
guel modo di ragionare. Si insomma, penso, meglio cre-
dere nel “lo destino” che nel “Destino”. Dipende tutto da
noi a parte alcuni dettagli che, come sosteneva Biba, so-
no di esclusiva competenza del caso. Non potrai sceglie-
re se sarai biondo o bruno, italiano o portoghese. Non
sarai tu a scegliere i tuoi genitori, i tuoi fratelli o i tuoi
cugini.

Gia i parenti. Daniele di cugini ne aveva quattordici e
tra questi c'era Cristiano. Erano cugini di primo grado,
Daniele era piu grande di un mese.

Cristiano era cresciuto a Napoli fino a quindici anni.
Fino a quando la madre non decise di mandarlo dalla zia
Carolina, la madre di Daniele, per allontanarlo
dall'ambiente partenopeo.

La madre lo iscrisse a scuola un anno prima, quando
aveva cinque anni, ma non si riveld uno studente model-



lo. Quando frequento per la terza volta la prima media la
sua professoressa gli chiese:«Cristiano, non capisco per-
ché continui a venire a scuola...».

Lui educatamente si alzo e rispose:«Ma come profes-
sore'... quello per me la scuola & un lavoro. | professori
vengono a scuola perché devono lavorare. E anch’io so-
no obbligato a venire a scuola. Per questo la chiamano
scuola dell'obbligo! Comunque non vi preoccupate -
pena compio quindici anni me ne vado in pensione!».

Non & che a scuola ci andasse poi tanto. Quando era-
no belle giornate considerava sacrilego chiudersi in una
classe e, siccome Napoli sa regalare spesso mattinate
piene di sole, alla fine la scuola da lavoro si era trasfor-
mata in un hobby.

All'inizio della primavera, gia a tredici anni, prendeva
il traghetto per Capri. Aspettava i visitatori che sbarca-
vano all'isola e li accompagnava durante le escursioni
turistiche. Al momento opportuno, tempestivo, li dirot-
tava nei ristoranti, bar o trattorie, a seconda delle loro
preferenze, e poi si faceva consegnare dai proprietari dei
locali mille lire per ogni persona.

Una volta arrivato a Roma, grazie alla nonna, riusci a
completare la scuola media, dopodiché mise la parola
fine a qualsiasi tipo di istituto scolastico.

Ancora adesso vive con la nonna, nonna Teresa, la
madre di Rita e Carolina, rispettivamente le madri di
Cristiano e Daniele.

Col tempo Cristiano ha imparato a prendersi cura
della nonna, entrambi sono riusciti a trovare un buon
equilibrio nel corso della loro convivenza.

Si tenne occupato con piccoli lavoretti, tra cui assi-
stente barbiere, assistente cuoco, assistente cineoperato-
re. Gli piaceva assistere mentre qualcun altro lavora.

Sembrava che il servizio militare potesse essere una
buona occasione per inculcargli un minimo senso di di-
sciplina. Fu spedito in Sardegna, ma dopo tre mesi fu
congedato per una lieve bronchite. Nonostante quella



esperienza non particolarmente piacevole, decise di n-
tornare sull'isola non appena ristabilitosi, perché rimase
colpito dal mare delle coste sarde. Durante i tre mesi
trascorsi come soldato conobbe alcuni ragazzi di Alghe-
ro e fu li che per la prima volta inizio a lavorare sul serio
come pescatore. La sua vera passione era il mare, gli
piaceva vivere sospeso sull'acqua come se avesse sempre
bisogno di farsi cullare dalle onde. Piu che il pescatore,
Cristiano era addetto alla guida delle imbarcazioni e se
era necessario sporcarsi le mani non gli dava fastidio
impuzzolirsi di pesce appena tirato su con le reti.

Lavorava su un grande peschereccio chiamato Vitto-
ria IV, il cui proprietario, Vittorio, era diventato un caro
amico, e stava rapidamente allargando il suo giro
d'affari nella parte occidentale della Sardegna.

Sarebbe potuto essere il luogo dove trascorrere il re-
sto della propria esistenza, ma purtroppo quel periodo
vissuto in modo semplice e sereno termind quando la
ragazza di cui si era innamorato rimase incinta della
persona che considerava un fratello: Vittorio.
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Un venerdi sera, mentre Daniele usciva dall'agenzia, gli
si presentd Cristiano dicendo: «Ehila Danielino, come
stai?», con leggero accento napoletano che ancora non
aveva perso nonostante vivesse a Roma da diversi anni.

Daniele lo saluto altrettanto affettuosamente. «Mi fa
piacere rivederti. Sono stravolto. Esco da una settimana
complicata e oggi mi sono sbattuto a dovere. Ah, sia
benvenuto il venerdi seral».

«Bravo Danielino, ti trovo in forma. E la leonessa sici-
liana come sta? Ti sei deciso a organizzarmi un appun-
tamento con lei?»

«Sta benone! Diventa sempre piu in gamba», rispose
Daniele, «Ma non dirmi che sei venuto a trovarmi solo
per farmi sapere quanta voglia hai di uscire con Biba?».

«Ehm, No. In effetti No!», rispose. «Sono venuto per
proporti un piccolo incarico. Non ti costera nulla e
scommetto anche che ti divertirai!».

«Cristiano, stammi a sentire. Primo, i tuoi incarichi
non mi hanno mai affascinato e secondo, non mi piace
scommettere!».

«Proprio di scommettere si tratta».

«Bene, allora posso mandarti affanculo anche subi-
to!», disse Daniele prima di salire sul suo scooter.

«Ascoltami solo un attimo per cortesia. lo ti daro dei
soldi, tu devi solo prestarmi il tuo corpo per effettuare le
scommesse».
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«Guarda che non sono mica un giocatore di azzardo».

«Azzardo? E chi ha parlato di azzardo?», sbotto Cri-
stiano. «Ti assicuro che & una cosa pulita».

«Solo perché sono curioso. Di che si tratta?».

«OKk, ti dico subito», Cristiano fece una breve pausa,
poi continuo. «Tra due giorni si giochera Napoli-Inter.
Le guote sono: segno 1, vittoria Napoli, quotato 3,00.
Segno X, pareggio, quotato 3,20. Segno 2, vittoria Inter,
quotato 2.50. Avrai da me diecimila euro e dovrai
scommettere in questo modo: 3.200 euro sulla vittoria
del Napoli. 3.000 euro sul pareggio. Infine 3.800 me le
giochi sulla vittoria dell’'Inter».

A quel punto, Daniele lo interruppe. «Scusami... non
ti seguo. Ma dov’e il guadagno? Voglio dire... qual ¢ il
senso? Mi sembra ovvio che azzeccherai uno dei tre ni-
sultati, ma sbaglierai gli altri due no? Non puoi sempli-
cemente seguire la partita in TV come fanno tutti gli al-
tri normali cristiani... Cristiano?».

«Esatto! E' proprio cosi! Ma lasciami concludere», gli
rispose il cugino, e aggiunse. «<Non mi interessa ottenere
un profitto. La scommessa ¢ solo finalizzata a riciclare la
somma di diecimila euro. Le banconote che ti do sono
false. Sono riprodotte cosi bene da potersi spendere sen-
za problemi, ma tra pochi mesi non sara piu possibile.
Devo sbarazzarmene prima che sia troppo tardi».

«Aspetta, aspetta un attimo...Riciclaggio di denaro?».
Daniele scaglio il casco per terra. «Ma in che cazzo di gi-
ri ti sei messo?».

«Capisco la tua reazione. Vedi ultimamente non mi
sto comportando proprio da bravo cristiano. Queste
scommessine, perfettamente lecite, mi consentono di ri-
pulire quei pochi soldi che mi procuro».

Daniele si mostro sempre piu perplesso e gli disse.
«Eh gia, non voglio neanche sapere in che modo ti pro-
curi da vivere. Mi sembra tutto una gran cazzata. Cri-
stiano, finirai col culo per terra».

«Posso contare sul tuo aiuto, Danielino, oppure no?».
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