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Prologo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Roma, Febbraio 2010. 
 
In uno scantinato di un vecchio capannone industriale, 
nel quartiere Prenestino, il capo teneva il suo discorso al 
resto della compagnia. 

Era di alta statura, capelli brizzolati lunghi e barbetta 
incolta. Aveva di fronte trenta persone, silenziose. Tutti 
lo guardavano dritto negli occhi. 

Spense il sigaro tra le dita e disse:« Molti di voi mi 
hanno già sentito raccontare la parabola dei talenti. Oggi 
ve la ripeterò per l’ennesima volta». 

Iniziò a decantare ad alta voce la storia dell’uomo che, 
partendo per un viaggio, affida i beni ai suoi servi. Ad un 
servo affida cinque talenti, ad un secondo due talenti ed 
al terzo un talento. I primi due, sfruttando la somma ri-
cevuta, riescono a raddoppiarne l’importo. Il terzo, inve-
ce, per paura, va a nascondere il talento ricevuto. Quan-
do il padrone ritorna apprezza l’operato dei primi due 
servi e condanna l’operato del terzo. 

«Cari i miei gentiluomini», proseguì in tono minato-
rio, «anche voi riceverete una somma di denaro secondo 
le vostre capacità. Non vi chiedo il compito tanto ardito 
di restituirmi somme maggiori di quelle che oggi vi con-
segno… a me interessa solo il ben noto riciclaggio di su-
dicio e vile denaro. Sarete voi a scegliere le maniere più 
opportune. Quello che vi pare. Badate che il tempo a di-



 
 

6

sposizione è dannatamente breve Sono disposto anche a 
rimetterci il cinque per cento di ciò che avrete in conse-
gna. Mi interessa solo che facciate un lavoro pulito. Te-
nete presente che a chiunque ha, sarà dato e sarà 
nell’abbondanza, ma a chi non ha, sarà tolto anche quel-
lo che ha e i servi fannulloni saranno gettati fuori nelle 
tenebre: là sarà pianto e stridore di denti». Concluse il 
suo discorso rievocando l’ultimo passo della parabola. 

Detto ciò scomparve accompagnato dai suoi guarda-
spalle. 

Nella stanza vi erano decine di pacchi imballati di di-
verse dimensioni, ognuno con un nome scritto sopra. 
Erano rimpinzati di banconote. Soldi falsi. Si trattava di 
carta moneta perfettamente riprodotta da sofisticate ap-
parecchiature provenienti dalla Siria. Talmente elevata 
era la qualità della contraffazione che consentiva di elu-
dere ogni forma di dispositivo antifrode. L’unico incon-
veniente era una modernissima strumentazione, prodot-
ta sempre in Siria, che si sarebbe rivelata particolarmen-
te insidiosa non appena fosse approdata in Europa. Nel 
giro di pochi mesi, le forze dell’ordine di tutti i Paesi eu-
ropei avrebbero avuto la possibilità di porre fine a quella 
pericolosa immissione di ricchezza illegale. 

Ogni componente della brigata andò a raccogliere ciò 
che per ognuno era stato confezionato. 

Tra questi c’era Cristiano, il quale aveva in mente 
un’idea piuttosto singolare per portare a termine il com-
pito appena assegnatogli. 
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*** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Daniele lavorava in un’agenzia di Roma Nord da tempo 
consolidata nel settore immobiliare. Da neoavvocato non 
riusciva a prendersi quelle soddisfazioni a cui ogni ra-
gazzo giustamente aspira al termine di un lungo percor-
so di studi. Del resto a trenta anni non era semplice 
sgomitare nel complesso foro giuridico romano. 

 Il suo direttore si mostrava disponibile, ben disposto 
a dispensare utili consigli. Questo rendeva l’ambiente la-
vorativo sereno e stimolante. 

 In agenzia collaboravano anche due segretarie, il sig. 
Carlo, Ludovico e Bibiana, la più giovane del personale. 
Tutti si davano da fare egregiamente, sviluppando, col 
tempo, un naturale senso di cooperazione con gli altri. 

 Daniele, l’ultimo arrivato, era lì da quasi un anno. Si 
sentì ben accolto sin dai primi giorni ed era contento di 
ripagare i colleghi con impegno e affidabilità. 

 Aveva trovato senza problemi il giusto affiatamento 
con ciascuno di loro, in particolare con Bibiana. Tutti la 
chiamavano Biba. Era siciliana. Il suo corpo era la per-
fetta sintesi della mediterraneità. Lunghissimi capelli ca-
stano scuro come gli occhi penetranti. Graziosa e formo-
sa nei punti giusti. Anima sveglia. 

 I pezzi grossi del gruppo immobiliare avevano visto 
lungo sul potenziale di Biba. Quando era lei a curare i 
rapporti con la clientela c’erano alte probabilità che la 
trattativa si concludesse positivamente. 
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 A Daniele piacque immediatamente il suo carattere 
vivace. Tra i due si stabilì precocemente una forte sim-
patia reciproca. 

 Una mattina, il sig. Carlo le chiese: «Credi nel Desti-
no?». 

 «Nel Destino? No». Rispose lei sorridendo. Poi conti-
nuò dicendo: «Credo nel destino inteso come prima pa-
rola del verbo destinare. Io destino. Siamo noi e solo noi 
a destinare la nostra vita, le nostre cose così come le vo-
gliamo. Ciò che siamo o che non siamo, quello che ab-
biamo o non abbiamo, è la risultante dei nostri compor-
tamenti e delle nostre scelte. Se desideri qualcosa devi 
semplicemente volerlo davvero. Certo alcune cose non 
dipendono da noi, tipo dove e quando nasciamo: circo-
stanze, queste, che segnano profondamente la vita delle 
persone. E poi chi può realmente stabilire se esiste il De-
stino? Proprio perché non lo sapremo mai, a me piace 
pensarla in questo modo. Mi piace pensare che le mie 
cose dipendono da me e solo da me». 

 A Daniele piacque quel punto di vista personalissimo. 
In fondo Biba aveva 24 anni e a quell’età non era diffuso 
quel modo di ragionare. Sì insomma, pensò, meglio cre-
dere nel “Io destino” che nel “Destino”. Dipende tutto da 
noi a parte alcuni dettagli che, come sosteneva Biba, so-
no di esclusiva competenza del caso. Non potrai sceglie-
re se sarai biondo o bruno, italiano o portoghese. Non 
sarai tu a scegliere i tuoi genitori, i tuoi fratelli o i tuoi 
cugini. 

 Già i parenti. Daniele di cugini ne aveva quattordici e 
tra questi c’era Cristiano. Erano cugini di primo grado, 
Daniele era più grande di un mese. 

 Cristiano era cresciuto a Napoli fino a quindici anni. 
Fino a quando la madre non decise di mandarlo dalla zia 
Carolina, la madre di Daniele, per allontanarlo 
dall’ambiente partenopeo. 

 La madre lo iscrisse a scuola un anno prima, quando 
aveva cinque anni, ma non si rivelò uno studente model-
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lo. Quando frequentò per la terza volta la prima media la 
sua professoressa gli chiese:«Cristiano, non capisco per-
ché continui a venire a scuola…». 

 Lui educatamente si alzò e rispose:«Ma come profes-
sore’… quello per me la scuola è un lavoro. I professori 
vengono a scuola perché devono lavorare. E anch’io so-
no obbligato a venire a scuola. Per questo la chiamano 
scuola dell’obbligo! Comunque non vi preoccupate ap-
pena compio quindici anni me ne vado in pensione!». 

 Non è che a scuola ci andasse poi tanto. Quando era-
no belle giornate considerava sacrilego chiudersi in una 
classe e, siccome Napoli sa regalare spesso mattinate 
piene di sole, alla fine la scuola da lavoro si era trasfor-
mata in un hobby. 

 All’inizio della primavera, già a tredici anni, prendeva 
il traghetto per Capri. Aspettava i visitatori che sbarca-
vano all’isola e li accompagnava durante le escursioni 
turistiche. Al momento opportuno, tempestivo, li dirot-
tava nei ristoranti, bar o trattorie, a seconda delle loro 
preferenze, e poi si faceva consegnare dai proprietari dei 
locali mille lire per ogni persona. 

 Una volta arrivato a Roma, grazie alla nonna, riuscì a 
completare la scuola media, dopodiché mise la parola 
fine a qualsiasi tipo di istituto scolastico. 

 Ancora adesso vive con la nonna, nonna Teresa, la 
madre di Rita e Carolina, rispettivamente le madri di 
Cristiano e Daniele. 

 Col tempo Cristiano ha imparato a prendersi cura 
della nonna, entrambi sono riusciti a trovare un buon 
equilibrio nel corso della loro convivenza. 

 Si tenne occupato con piccoli lavoretti, tra cui assi-
stente barbiere, assistente cuoco, assistente cineoperato-
re. Gli piaceva assistere mentre qualcun altro lavora. 

 Sembrava che il servizio militare potesse essere una 
buona occasione per inculcargli un minimo senso di di-
sciplina. Fu spedito in Sardegna, ma dopo tre mesi fu 
congedato per una lieve bronchite. Nonostante quella 
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esperienza non particolarmente piacevole, decise di ri-
tornare sull’isola non appena ristabilitosi, perché rimase 
colpito dal mare delle coste sarde. Durante i tre mesi 
trascorsi come soldato conobbe alcuni ragazzi di Alghe-
ro e fu lì che per la prima volta iniziò a lavorare sul serio 
come pescatore. La sua vera passione era il mare, gli 
piaceva vivere sospeso sull’acqua come se avesse sempre 
bisogno di farsi cullare dalle onde. Più che il pescatore, 
Cristiano era addetto alla guida delle imbarcazioni e se 
era necessario sporcarsi le mani non gli dava fastidio 
impuzzolirsi di pesce appena tirato su con le reti. 

 Lavorava su un grande peschereccio chiamato Vitto-
ria IV, il cui proprietario, Vittorio, era diventato un caro 
amico, e stava rapidamente allargando il suo giro 
d’affari nella parte occidentale della Sardegna. 

 Sarebbe potuto essere il luogo dove trascorrere il re-
sto della propria esistenza, ma purtroppo quel periodo 
vissuto in modo semplice e sereno terminò quando la 
ragazza di cui si era innamorato rimase incinta della 
persona che considerava un fratello: Vittorio. 
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**** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Un venerdì sera, mentre Daniele usciva dall’agenzia, gli 
si presentò Cristiano dicendo: «Ehilà Danielino, come 
stai?», con leggero accento napoletano che ancora non 
aveva perso nonostante vivesse a Roma da diversi anni. 

 Daniele lo salutò altrettanto affettuosamente. «Mi fa 
piacere rivederti. Sono stravolto. Esco da una settimana 
complicata e oggi mi sono sbattuto a dovere. Ah, sia 
benvenuto il venerdì sera!». 

 «Bravo Danielino, ti trovo in forma. E la leonessa sici-
liana come sta? Ti sei deciso a organizzarmi un appun-
tamento con lei?» 

 «Sta benone! Diventa sempre più in gamba», rispose 
Daniele, «Ma non dirmi che sei venuto a trovarmi solo 
per farmi sapere quanta voglia hai di uscire con Biba?». 

 «Ehm, No. In effetti No!», rispose. «Sono venuto per 
proporti un piccolo incarico. Non ti costerà nulla e 
scommetto anche che ti divertirai!». 

 «Cristiano, stammi a sentire. Primo, i tuoi incarichi 
non mi hanno mai affascinato e secondo, non mi piace 
scommettere!». 

 «Proprio di scommettere si tratta». 
 «Bene, allora posso mandarti affanculo anche subi-

to!», disse Daniele prima di salire sul suo scooter. 
 «Ascoltami solo un attimo per cortesia. Io ti darò dei 

soldi, tu devi solo prestarmi il tuo corpo per effettuare le 
scommesse». 
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 «Guarda che non sono mica un giocatore di azzardo». 
 «Azzardo? E chi ha parlato di azzardo?», sbottò Cri-

stiano. «Ti assicuro che è una cosa pulita». 
 «Solo perché sono curioso. Di che si tratta?».  
 «Ok, ti dico subito», Cristiano fece una breve pausa, 

poi continuò. «Tra due giorni si giocherà Napoli-Inter. 
Le quote sono: segno 1, vittoria Napoli, quotato 3,00. 
Segno X, pareggio, quotato 3,20. Segno 2, vittoria Inter, 
quotato 2.50. Avrai da me diecimila euro e dovrai 
scommettere in questo modo: 3.200 euro sulla vittoria 
del Napoli. 3.000 euro sul pareggio. Infine 3.800 me le 
giochi sulla vittoria dell’Inter». 

 A quel punto, Daniele lo interruppe. «Scusami… non 
ti seguo. Ma dov’è il guadagno? Voglio dire… qual è il 
senso? Mi sembra ovvio che azzeccherai uno dei tre ri-
sultati, ma sbaglierai gli altri due no? Non puoi sempli-
cemente seguire la partita in TV come fanno tutti gli al-
tri normali cristiani… Cristiano?». 

 «Esatto! E’ proprio così! Ma lasciami concludere», gli 
rispose il cugino, e aggiunse. «Non mi interessa ottenere 
un profitto. La scommessa è solo finalizzata a riciclare la 
somma di diecimila euro. Le banconote che ti do sono 
false. Sono riprodotte così bene da potersi spendere sen-
za problemi, ma tra pochi mesi non sarà più possibile. 
Devo sbarazzarmene prima che sia troppo tardi». 

 «Aspetta, aspetta un attimo…Riciclaggio di denaro?». 
Daniele scagliò il casco per terra. «Ma in che cazzo di gi-
ri ti sei messo?». 

 «Capisco la tua reazione. Vedi ultimamente non mi 
sto comportando proprio da bravo cristiano. Queste 
scommessine, perfettamente lecite, mi consentono di ri-
pulire quei pochi soldi che mi procuro». 

 Daniele si mostrò sempre più perplesso e gli disse. 
«Eh già, non voglio neanche sapere in che modo ti pro-
curi da vivere. Mi sembra tutto una gran cazzata. Cri-
stiano, finirai col culo per terra». 

 «Posso contare sul tuo aiuto, Danielino, oppure no?».  


