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Prefazione del dott. Peter Schrembs 
 
 
 
 
 
L’esigenza di raccontarci ci appartiene, poi sta a noi deci-
dere forma, modalità e sostanza. Se vogliamo tranciare net-
to, possiamo individuare però due dimensioni essenziali: il 
pubblico e il privato, ossia ciò che voglio comunicare a be-
neficio del prossimo e ciò che scrivo per dare un senso al 
mio vivere, anche se, come ci avverte l’autore di questi rac-
conti, Gilberto Galli, scrivere non è vivere, e le parole non 
bastano mai. Nei racconti qui pubblicati incontriamo en-
trambe le dimensioni. Il racconto è onirico-fantastico, e ci 
catapulta in un viaggio improbabile nello spazio e nel tem-
po. E però, questo ci spiazza, riconosciamo luoghi, fatti e 
personaggi. Il fantastico si intreccia con la realtà storico – 
geografica da un lato e con il vissuto biografico dall’altro. 
D’altronde, lo conferma l’oracolo ai protagonisti, “voi siete 
la realtà e la fantasia, il dubbio e la certezza…”  

I racconti assumono così il contorno del meraviglioso, 
come lo si ritrova nelle fiabe ma anche nelle leggende o nel-
la letteratura fantastica, e comunque hanno sempre da dir-
ci qualcosa in più rispetto alla narrazione. E come non cor-
rere col pensiero al testo di Riccardo Pazzaglia di quella 
canzone di Domenico Modugno che si intitola, per 
l’appunto, Meraviglioso: “d’un tratto qualcuno alle mie 
spalle forse un angelo vestito da passante mi portò via di-
cendomi così: meraviglioso ma come non ti accorgi ti 
quanto il mondo non sia meraviglioso…” 

La cifra della musica è d’altronde sempre presente, ma 
come colonna sonora, bensì da protagonista: Melody non è, 
evidentemente, un nome scelto a caso. D’altronde, se “ogni 
canzone è una storia da immaginare”, anche qui le parole 
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sono iscritte in un pentagramma, “storie di vita dentro la 
musica”, tant’è vero che l’io narrante finisce addirittura nei 
solchi di un disco. 

 
I racconti, o forse sarebbe meglio dire il racconto, visto il 

sottile intreccio che li collega, sono forieri di una ventata di 
freschezza nella plumbea atmosfera della paura dell’ignoto 
e della cultura (mai parola è stata usata in modo più im-
proprio) del sospetto. I personaggi si muovono e si com-
muovono in epoche e luoghi diversi, con disponibilità e 
apertura verso l’altro, l’estraneità. Di fatti, la trama a tratti 
sconcertante è scandita da incontri reali e surreali, amori 
sognati e amori vissuti, Mogol e Santa Claus…certo, questo 
non avviene con l’ingenuità degli sprovveduti, ma con la 
piena consapevolezza che i tempi possono volgere al peggio 
e che anche il presente non è il paradiso in terra. Il viaggio 
improbabile stesso, a tratti, assume i contorni dell’incubo, 
salvo poi affacciarsi su un nuovo litorale di speranza. Se c’è 
proiezione verso il futuro, però, non ci si può esimere dal 
ricordo: “bisogna riavvolgere le pellicole prima di proiettar-
le”. C’è poi, verso la fine, un rimando a Charles Dickens che 
spiega molte cose, e si propone come chiave interpretativa 
di temi che altrimenti resterebbero irrisolti. In questo sen-
so, al di là della distanza anagrafica, questi racconti ripor-
tano alla generosa utopia della “fantasia al potere”. 

 
Peter Schrembs 
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Il negozio di animali 
 
 
 
 
 
Sembrava una giornata gelida vista attraverso la vetrina del 
negozio, ed era anche abbastanza normale visto che man-
cavano solo pochi giorni a Natale. Stavo lì seduta nella mia 
cassetta di legno, “cuccia” e incuriosita guardavo la gente 
passare imbacuccata con giacconi pesanti, sciarpe colorate, 
berretti, guanti e quanto altro potesse riparare dal freddo, 
ma qui dentro faceva un bel calduccio e mi sentivo al sicu-
ro, anche se mi mancavano molto la mia mamma e i miei 
fratellini, non riuscivo a capire per quale motivo mi trovas-
si lì! I giorni passavano lenti e noiosi, non c’era un granché 
da fare, ma c’era un gran andirivieni di gente che entrava e 
usciva acquistando un po’ di tutto, dal mangime, alle cioto-
le e quelle strane corde chiamate guinzagli, senza parlare 
poi di quelle orrende mantelline fosforescenti, poi c’era an-
che chi acquistava qualche cucciolo come me. Già, non ero 
da sola nella cassetta, ma non si riusciva mai a legare mol-
to con gli altri, perché quando cercavi di fare amicizia con 
uno nuovo, ecco che arrivava qualcuno e lo portava via. Al 
tramonto quando scendeva la sera e il negozio chiudeva, 
tutto si avvolgeva in un profondo silenzio e finalmente si 
poteva dormire, sognavo di correre in un prato con una di 
quelle palline colorate che vedevo tutti i giorni in quel cesto 
proprio di fronte alla cuccia, chissà se un giorno avrò una 
pallina tutta mia! Vi devo confessare però che era una gran 
noia, il tempo non passava mai, dormire, mangiare, fare i 
bisognini ma niente passeggiate e niente giochi. 

Un giorno però successe una cosa incredibile, hanno co-
minciato a scendere dal cielo dei cosi bianchi, mi è sembra-
to di sentirli chiamare gnocchi di lava o forse fiocchi di na-
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ve a no adesso ricordo fiocchi di neve, era bellissimo e ave-
va fatto così per tutto il giorno fino a sera, quando poi ver-
so l’imbrunire si sono accese le luci, non so quale sia stato 
il motivo, mi ha travolto una malinconia che nello stesso 
tempo era anche felicità, poi mi sono addormentata e ho 
sognato di correre in mezzo alla neve, correvo e rotolavo, 
scivolavo e correvo e per finire ero stanca e tutta inzacche-
rata, ma per fortuna solo nel sogno. L’altro giorno sono ar-
rivati nuovi cuccioli, adesso si sta un po’ strettini qui nella 
cassetta, ma almeno c’è un po’ di compagnia, saranno forse 
arrivati per via di quel... com’è che si chiama? Mhmm Na-
tale, ecco sì Natale, ho sentito dire che molti di noi verran-
no acquistati per essere regalati, ma io non voglio essere un 
regalo, anche se non ho la più pallida idea di cosa sia un 
regalo, da quello che ho sentito dire “voci di cuccia e non 
so quanto siano attendibili”, ti addobbano con un bel fioc-
co colorato e poi ti mettono sotto l’albero di Natale; sotto? 
Mhmm, no non fa per me. Oh, oggi è il grande giorno sape-
te è la vaniglia, no la Virgilia, beh quella cosa prima di Na-
tale e ho sentito dire dagli umani che sperano di venderci 
tutti, perché sarebbe una bella cosa se anche noi potessimo 
avere una casa per Natale. Oramai si è fatto quasi buio e 
qui nella cuccia siamo rimasti solo in due e tra non molto 
chiuderà anche il negozio, guarda sta arrivando ancora 
qualcuno, io, io, prendi me dai sono qui, non mi vedi? 

«Bello questo cucciolo di Golden Retriever, è proprio il 
cane che ho sempre desiderato, se non è già riservato da 
qualcuno lo porto via subito con me.» 

«Signora questo è il suo giorno fortunato, il Golden non 
è ancora stato venduto e se lo vuole è tutto suo.» 

A beh allora fa niente, ciao Golden Retcoso io resto qui 
non preoccuparti per me e fai buon Natale. 

Ormai la Vigilia di Natale stava per concludersi dalla 
parte degli acquisti per poi ricominciare nelle case in festa. 
I proprietari del negozietto di animali, anche loro, si prepa-
ravano a chiudere, un po’ di ordine e di pulizia e poi via di 
corsa a casa; per le strade ormai si aggiravano solo pochi 
passanti infreddoliti e la campanella della porta era silen-
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ziosa già da un po’, anche la nostra amichetta rimasta sola 
nella sua casetta si stava addormentando, l’ora di chiusura 
era arrivata anche per quel giorno di vigilia. I proprietari 
spente le luci, e già con le chiavi in mano, stavano lascian-
do il negozio per avviarsi a festeggiare il Natale. 

«Scusate, aspettate so che è tardi ma potrei chiedervi un 
favore? L’altro giorno avevo visto un cucciolo bianco e nero 
che mi aveva colpito, non è per caso che ce l’avete ancora?»  

«Bianco e nero… guardi se è quello, è l’unico che ci è ri-
masto, se lo prende le facciamo uno sconto speciale per 
Natale!» 

«Sì, è proprio il cucciolo che avevo visto e scusate ancora 
per l’orario.» 

«Si figuri siamo proprio contenti che anche questa picco-
lina abbia trovato una casa, e buon Natale.» 

«Grazie mille, e buon Natale anche a voi.» 
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Melody e il viaggio improbabile 
 

Il freddo, il cavallo e il 1264 
 
 
 
 
 
L’aria quella mattina era talmente fredda, ma talmente 
fredda, che anche un ghiacciolo si sarebbe lamentato e il 
mio cavallo probabilmente la pensava allo stesso modo 
quando decise di disarcionarmi e darsela a zampe levate, 
lasciandomi lì per terra in mezzo al sentiero, come uno che 
è appena stato mollato dalla fidanzata. Bah non ci sono più 
i cavalli di una volta, ma vi rendete conto sono tutto fra-
stornato dalla botta che ho appena preso e non ho neanche 
il cellulare con me! Ma penso sia normale siamo nel 1264 e 
i cellulari non li hanno ancora inventati. Ma cosa ci faccio 
nel 1264? Come ci sono finito? Chi è stato? E come faccio 
adesso, non posso neanche guardare Criminal Minds, la 
mia serie preferita. Va bene, cerchiamo di capire cosa può 
essere successo e andiamo in ordine cronologico, ero al 
computer e stavo cercando spunti per proseguire con il mio 
primo racconto, avevo abbozzato parecchio tempo prima il 
primo capitolo “Il negozio di animali” e poi tutto d’un trat-
to, dalla sedia del mio ufficio, mi sono ritrovato catapultato 
per terra nel bel mezzo di un sentiero in una fredda matti-
na d’inverno, disarcionato dal cavallo, vicino a Ventimiglia 
e poi…? E poi non ricordo più niente! Ma che fine avrà fat-
to il cavallo? 

Ah eccolo laggiù quel grullo di un cavallo, dai vieni qua 
per questa volta ti perdono ma che non succeda mai più! 
Adesso salgo, non muoverti che non sono capace di monta-
re a cavallo, se me lo avessero detto prima avrei preso 
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qualche lezione, non ti pare? Comunque, guarda che Ven-
timiglia è il nome del paese e non dobbiamo fare altre venti 
miglia cavallo codardo! 
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Il castello 
 
 
 
 
Alla fine del sentiero si intravede un castello, che sicura-
mente ha conosciuto tempi migliori, diciamo che non ri-
splende di luce propria. Busso, ovvio non c’è il campanello 
e nemmeno il citofono, mi apre un uomo che sinceramente 
non ve lo saprei descrivere, potrebbe benissimo essere una 
parte del castello o forse è lui stesso il castello, comunque 
molto gentilmente mi fa accomodare e mi comunica che la 
signora mi raggiungerà quanto prima nella sala del tè.  

(E se avessi voluto un caffè?) Mi accomodo su di una pol-
trona di raso rosso molto morbida, le pareti intorno a me 
sono di un bianco crema, alle mie spalle un immenso ca-
mino dove della legna arde riscaldando tutta la stanza, so-
pra di esso un dipinto con raffigurata una famiglia, proba-
bilmente madre, padre, una bella fanciulla, che probabil-
mente è la figlia, e un moccioso, che sicuramente è il figlio, 
e ne deduco che possano essere i proprietari del castello! 
Tutto l’ambiente circostante ha un aspetto molto Bizantino, 
sbirciando oltre la finestra scorgo un uomo che molto pro-
babilmente è il giardiniere e visto il freddo di questi giorni 
sta cercando di mettere al riparo, come meglio può, tutte le 
piante del castello. Mentre dalla finestra, sul lato opposto, 
intravedo lo stalliere che si sta prendendo cura del mio ca-
vallo e non solo, mi sembra che sia indaffarato anche a 
prendersi cura di una cameriera molto carina. A questo 
punto mi sopraggiunge un pensiero: cosa mi sarei dovuto 
aspettare? Chi mai mi sarei trovato davanti? Una madre 
anziana arcigna e un po’ decadente, come il castello, o il 
padre, padrone di casa un po’ burbero ma simpatico, oppu-
re magari la figlia dolce e carina come rappresentata nel 
dipinto? Beh comunque sia speriamo non il moccioso. 


