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Prefazione del dott. Peter Schrembs

L’esigenza di raccontarci ci appartiene, poi sta a noi deci-
dere forma, modalita e sostanza. Se vogliamo tranciare net-
to, possiamo individuare perd due dimensioni essenziali: il
pubblico e il privato, ossia cio che voglio comunicare a be-
neficio del prossimo e cio che scrivo per dare un senso al
mio vivere, anche se, come ci avverte l'autore di questi rac-
conti, Gilberto Galli, scrivere non & vivere, e le parole non
bastano mai. Nei racconti qui pubblicati incontriamo en-
trambe le dimensioni. Il racconto & onirico-fantastico, e ci
catapulta in un viaggio improbabile nello spazio e nel tem-
po. E pero, questo ci spiazza, riconosciamo luoghi, fatti e
personaggi. Il fantastico si intreccia con la realta storico —
geografica da un lato e con il vissuto biografico dall’altro.
D’altronde, lo conferma l'oracolo ai protagonisti, “voi siete
la realta e la fantasia, il dubbio e la certezza...”

I racconti assumono cosi il contorno del meraviglioso,
come lo si ritrova nelle fiabe ma anche nelle leggende o nel-
la letteratura fantastica, e comunque hanno sempre da dir-
ci qualcosa in piu rispetto alla narrazione. E come non cor-
rere col pensiero al testo di Riccardo Pazzaglia di quella
canzone di Domenico Modugno che si intitola, per
I'appunto, Meraviglioso: “d'un tratto qualcuno alle mie
spalle forse un angelo vestito da passante mi porto via di-
cendomi cosi: meraviglioso ma come non ti accorgi ti
quanto il mondo non sia meraviglioso...”

La cifra della musica ¢ d’altronde sempre presente, ma
come colonna sonora, bensi da protagonista: Melody non ¢,
evidentemente, un nome scelto a caso. D’altronde, se “ogni
canzone € una storia da immaginare”, anche qui le parole



sono iscritte in un pentagramma, “storie di vita dentro la
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musica”, tant’® vero che l'io narrante finisce addirittura nei
solchi di un disco.

I racconti, o forse sarebbe meglio dire il racconto, visto il
sottile intreccio che li collega, sono forieri di una ventata di
freschezza nella plumbea atmosfera della paura dell'ignoto
e della cultura (mai parola ¢ stata usata in modo piu im-
proprio) del sospetto. I personaggi si muovono e si com-
muovono in epoche e luoghi diversi, con disponibilita e
apertura verso l'altro, l'estraneita. Di fatti, la trama a tratti
sconcertante & scandita da incontri reali e surreali, amori
sognati e amori vissuti, Mogol e Santa Claus...certo, questo
non avviene con lingenuita degli sprovveduti, ma con la
piena consapevolezza che i tempi possono volgere al peggio
e che anche il presente non ¢ il paradiso in terra. Il viaggio
improbabile stesso, a tratti, assume i contorni dell'incubo,
salvo poi affacciarsi su un nuovo litorale di speranza. Se c’e
proiezione verso il futuro, pero, non ci si pud esimere dal
ricordo: “bisogna riavvolgere le pellicole prima di proiettar-
le”. C’& poi, verso la fine, un rimando a Charles Dickens che
spiega molte cose, e si propone come chiave interpretativa
di temi che altrimenti resterebbero irrisolti. In questo sen-
so, al di la della distanza anagrafica, questi racconti ripor-
tano alla generosa utopia della “fantasia al potere”.

Peter Schrembs



Il negozio di animali

Sembrava una giornata gelida vista attraverso la vetrina del
negozio, ed era anche abbastanza normale visto che man-
cavano solo pochi giorni a Natale. Stavo li seduta nella mia
cassetta di legno, “cuccia” e incuriosita guardavo la gente
passare imbacuccata con giacconi pesanti, sciarpe colorate,
berretti, guanti e quanto altro potesse riparare dal freddo,
ma qui dentro faceva un bel calduccio e mi sentivo al sicu-
ro, anche se mi mancavano molto la mia mamma e i miei
fratellini, non riuscivo a capire per quale motivo mi trovas-
si li! T giorni passavano lenti e noiosi, non c’era un granché
da fare, ma c’era un gran andirivieni di gente che entrava e
usciva acquistando un po’ di tutto, dal mangime, alle cioto-
le e quelle strane corde chiamate guinzagli, senza parlare
poi di quelle orrende mantelline fosforescenti, poi c’era an-
che chi acquistava qualche cucciolo come me. Gia, non ero
da sola nella cassetta, ma non si riusciva mai a legare mol-
to con gli altri, perché quando cercavi di fare amicizia con
uno nuovo, ecco che arrivava qualcuno e lo portava via. Al
tramonto quando scendeva la sera e il negozio chiudeva,
tutto si avvolgeva in un profondo silenzio e finalmente si
poteva dormire, sognavo di correre in un prato con una di
quelle palline colorate che vedevo tutti i giorni in quel cesto
proprio di fronte alla cuccia, chissa se un giorno avro una
pallina tutta mia! Vi devo confessare pero che era una gran
noia, il tempo non passava mai, dormire, mangiare, fare i
bisognini ma niente passeggiate e niente giochi.

Un giorno perod successe una cosa incredibile, hanno co-
minciato a scendere dal cielo dei cosi bianchi, mi ¢ sembra-
to di sentirli chiamare gnocchi di lava o forse fiocchi di na-



ve a no adesso ricordo fiocchi di neve, era bellissimo e ave-
va fatto cosi per tutto il giorno fino a sera, quando poi ver-
so I'imbrunire si sono accese le luci, non so quale sia stato
il motivo, mi ha travolto una malinconia che nello stesso
tempo era anche felicita, poi mi sono addormentata e ho
sognato di correre in mezzo alla neve, correvo e rotolavo,
scivolavo e correvo e per finire ero stanca e tutta inzacche-
rata, ma per fortuna solo nel sogno. L’altro giorno sono ar-
rivati nuovi cuccioli, adesso si sta un po’ strettini qui nella
cassetta, ma almeno c¢’¢ un po’ di compagnia, saranno forse
arrivati per via di quel... com’¢ che si chiama? Mhmm Na-
tale, ecco si Natale, ho sentito dire che molti di noi verran-
no acquistati per essere regalati, ma io non voglio essere un
regalo, anche se non ho la pitl pallida idea di cosa sia un
regalo, da quello che ho sentito dire “voci di cuccia e non
so quanto siano attendibili”, ti addobbano con un bel fioc-
co colorato e poi ti mettono sotto l'albero di Natale; sotto?
Mhmm, no non fa per me. Oh, oggi ¢ il grande giorno sape-
te & la vaniglia, no la Virgilia, beh quella cosa prima di Na-
tale e ho sentito dire dagli umani che sperano di venderci
tutti, perché sarebbe una bella cosa se anche noi potessimo
avere una casa per Natale. Oramai si ¢ fatto quasi buio e
qui nella cuccia siamo rimasti solo in due e tra non molto
chiudera anche il negozio, guarda sta arrivando ancora
qualcuno, io, io, prendi me dai sono qui, non mi vedi?

«Bello questo cucciolo di Golden Retriever, & proprio il
cane che ho sempre desiderato, se non & gia riservato da
qualcuno lo porto via subito con me.»

«Signora questo ¢ il suo giorno fortunato, il Golden non
¢ ancora stato venduto e se lo vuole & tutto suo.»

A beh allora fa niente, ciao Golden Retcoso io resto qui
non preoccuparti per me e fai buon Natale.

Ormai la Vigilia di Natale stava per concludersi dalla
parte degli acquisti per poi ricominciare nelle case in festa.
I proprietari del negozietto di animali, anche loro, si prepa-
ravano a chiudere, un po’ di ordine e di pulizia e poi via di
corsa a casa; per le strade ormai si aggiravano solo pochi
passanti infreddoliti e la campanella della porta era silen-



ziosa gia da un po’, anche la nostra amichetta rimasta sola
nella sua casetta si stava addormentando, l'ora di chiusura
era arrivata anche per quel giorno di vigilia. I proprietari
spente le luci, e gia con le chiavi in mano, stavano lascian-
do il negozio per avviarsi a festeggiare il Natale.

«Scusate, aspettate so che € tardi ma potrei chiedervi un
favore? L’altro giorno avevo visto un cucciolo bianco e nero
che mi aveva colpito, non & per caso che ce l'avete ancora?»

«Bianco e nero... guardi se & quello, & 'unico che ci & ri-
masto, se lo prende le facciamo uno sconto speciale per
Natale!»

«Si, & proprio il cucciolo che avevo visto e scusate ancora
per l'orario.»

«Si figuri siamo proprio contenti che anche questa picco-
lina abbia trovato una casa, e buon Natale.»

«Grazie mille, e buon Natale anche a voi.»



Melody e il viaggio improbabile

Il freddo, il cavallo e il 1264

L’aria quella mattina era talmente fredda, ma talmente
fredda, che anche un ghiacciolo si sarebbe lamentato e il
mio cavallo probabilmente la pensava allo stesso modo
quando decise di disarcionarmi e darsela a zampe levate,
lasciandomi li per terra in mezzo al sentiero, come uno che
¢ appena stato mollato dalla fidanzata. Bah non ci sono pit
i cavalli di una volta, ma vi rendete conto sono tutto fra-
stornato dalla botta che ho appena preso e non ho neanche
il cellulare con me! Ma penso sia normale siamo nel 1264 e
i cellulari non li hanno ancora inventati. Ma cosa ci faccio
nel 1264? Come ci sono finito? Chi ¢ stato? E come faccio
adesso, non posso neanche guardare Criminal Minds, la
mia serie preferita. Va bene, cerchiamo di capire cosa puo
essere successo € andiamo in ordine cronologico, ero al
computer e stavo cercando spunti per proseguire con il mio
primo racconto, avevo abbozzato parecchio tempo prima il
primo capitolo “Il negozio di animali” e poi tutto d’'un trat-
to, dalla sedia del mio ufficio, mi sono ritrovato catapultato
per terra nel bel mezzo di un sentiero in una fredda matti-
na d’inverno, disarcionato dal cavallo, vicino a Ventimiglia
e poi...? E poi non ricordo pit1 niente! Ma che fine avra fat-
to il cavallo?

Ah eccolo laggiti quel grullo di un cavallo, dai vieni qua
per questa volta ti perdono ma che non succeda mai piu!
Adesso salgo, non muoverti che non sono capace di monta-
re a cavallo, se me lo avessero detto prima avrei preso
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qualche lezione, non ti pare? Comunque, guarda che Ven-
timiglia ¢ il nome del paese e non dobbiamo fare altre venti
miglia cavallo codardo!

11



Il castello

Alla fine del sentiero si intravede un castello, che sicura-
mente ha conosciuto tempi migliori, diciamo che non ri-
splende di luce propria. Busso, ovvio non c’¢ il campanello
e nemmeno il citofono, mi apre un uomo che sinceramente
non ve lo saprei descrivere, potrebbe benissimo essere una
parte del castello o forse & lui stesso il castello, comunque
molto gentilmente mi fa accomodare e mi comunica che la
signora mi raggiungera quanto prima nella sala del te.

(E se avessi voluto un caffé?) Mi accomodo su di una pol-
trona di raso rosso molto morbida, le pareti intorno a me
sono di un bianco crema, alle mie spalle un immenso ca-
mino dove della legna arde riscaldando tutta la stanza, so-
pra di esso un dipinto con raffigurata una famiglia, proba-
bilmente madre, padre, una bella fanciulla, che probabil-
mente ¢ la figlia, e un moccioso, che sicuramente ¢ il figlio,
e ne deduco che possano essere i proprietari del castello!
Tutto 'ambiente circostante ha un aspetto molto Bizantino,
sbirciando oltre la finestra scorgo un uomo che molto pro-
babilmente ¢ il giardiniere e visto il freddo di questi giorni
sta cercando di mettere al riparo, come meglio puo, tutte le
piante del castello. Mentre dalla finestra, sul lato opposto,
intravedo lo stalliere che si sta prendendo cura del mio ca-
vallo e non solo, mi sembra che sia indaffarato anche a
prendersi cura di una cameriera molto carina. A questo
punto mi sopraggiunge un pensiero: cosa mi sarei dovuto
aspettare? Chi mai mi sarei trovato davanti? Una madre
anziana arcigna e un po’ decadente, come il castello, o il
padre, padrone di casa un po’ burbero ma simpatico, oppu-
re magari la figlia dolce e carina come rappresentata nel
dipinto? Beh comunque sia speriamo non il moccioso.
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