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Ogni volta che mi capita di ricordare — con nostalgia — quel
che ¢ stata la rivendicazione surrealista esprimendosi nella
sua purezza e nella sua intransigenza originali, é la
personalita di Antonin Artaud, magnifico e nero, che mi si
impone, ¢ una certa intonazione della sua voce che cosparge
di scaglie d’oro il mormorio.

André Breton
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Introduzione
Tra onore e rivoluzione, una querelle
tra surrealisti

1 pizx piccolo atto di creazione spontarea & infinitamente
pitt complesso e pitt rivelatore di una qualsiasi metafisica.
Antonin Artaud, Lettera ai rettori delle universita evropee

Qualche anno fa, il Complesso del Vittoriano ospito la
mostra Dada e surrealismo riscoperti, curata da Arturo
Schwarz. Roma era tappezzata di manifesti, ad ogni
angolo della citta sbucava una Fontana di Duchamp.
Pitt che giusto: dietro all’evento c’erano investimenti
importanti, solo cosi si erano potuti rastrellare dai
quattro angoli del pianeta i ... stavo per dire «capola-
vori», ma Dada e surrealismo, per volonta loro e per il
carattere anti-borghese implicito nella loro impresa,
non avrebbero mai ceduto alla logica - artistica e
terminologica — del capolavoro.

Forse in giro per la citta non c’erano pitt manifesti
di quanti se ne affiggono per una personale di Gau-
guin o un’esposizione dedicata agli impressionisti.
Fra la mia attenzione, era la mia fremente ricettivita,
il mio sussultare davanti ad ogni affiche della mostra
a moltiplicarne il numero nella mia percezione.

Tempo addietro, accompagnandomi nella prepara-
zione ad un esame di storia dell’arte contemporanea,
Denys Riout, col suo L'arte del ventesimo secolo, mi
aveva insegnato l'impareggiabile bellezza dell'impresa
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delle avanguardie del primo novecento, che (a partire
dallo Spirituale nell’'arte di Vasilij Kandiski, dal Qua-
drato nero di Kazimir Malevic, dal neoplasticismo di
Piet Mondrian, e forse prima ancora dalla rivoluzione
estetica dell'impressionismo), aveva trapassato da par-
te a parte la trita e ritrita potenziale figurativita con-
tenuta dalle misure dell’area di una tela.

Arieti di quest’avanguardia, contribuendo alla dila-
tazione di questa trafitta superficie pittorica, Dada e
surrealismo, avevano partecipato alla conquista dello
spazio necessario ad una completa riscrittura — tecni-
ca e morale — dei codici artistici. Infatuato da questa
parabola, quella mostra diventava per me era
un’autentica chiamata alle armi.

La Gioconda baffuta di Duchamp, i collage di Max
Ernst, gli slittamenti ottici di Magritte, e poi Masson,
Dali, Picabia, Arp, Miro, Man Ray, De Chirico, Tan-
guy, niente piul sgranate riproduzioni fotografiche,
niente piu tavole e cataloghi, tanto satinati quanto pit
frustranti, ma le loro opere a diretto ed immediato
contatto con le mie pupille. Mi beavo solo a pensarci.

Non avrei perso quella mostra per nessun motivo al
mondo. Come perd solitamente m’accade quando la
felicita mi si accomoda a portata di mano, mi ridussi
ad andarci all’'ultimo giorno di apertura. In compenso,
ci andai di buon mattino e ne uscii solo all'ora di
chiusura. Parte non trascurabile della giornata la de-
dicai alla lettura dei pannelli, non per la sadica mania
di chi suole sciupare in questo modo l'evento di una
mostra (ossia di chi dimentica che, se da un lato, pri-
ma e dopo la visita al museo c’¢ stato e ci sara tempo
a sufficienza per informarsi riguardo ad un pittore o
ad una corrente, dall’altro lato, il contatto diretto con
le opere esposte rappresenta invece un avvenimento
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pressoché unico ed irripetibile), ma perché proprio in
quel periodo fioriva in me una nuova passione. Avevo
scoperto Antonin Artaud, e ne ero rimasto folgorato.
Fin dal primo contatto — la sua Corrispondenza con
Jacques Riviere — avevo rinvenuto in lui, nel suo disa-
gio esistenziale, nelle sua radicale invettiva contro il
mondo, nella sua profonda esplorazione interiore, nel-
la sua lucida coscienza della propria impotenza e-
spressiva, nella appassionata consapevolezza del vuo-
to che appesta la sua anima, tutti gli indizi di un mio
doppio, un me amplificato e sviluppato fin nelle sue
estreme conseguenze.

Centrato nel pieno della mia sfera di interessi da
questo riflesso ermeneutico che mi induceva ad ap-
profondire la conoscenza di Artaud, scoprii ben pre-
sto, nella biografia di Artaud, un dato spesso tralascia-
to dal feticismo artaudiano, un pezzo della vita di Ar-
taud quasi mai evocato nel processo di beatificazione
dell’Artaud rivoluzionario del teatro, Artaud pazzo da
legare, Artaud triturato dagli eletroschoc. Un elemen-
to che lo rendeva, tra I'altro, conciliabile alla mia pas-
sione per I'avanguardia artistica, oltre che per la cari-
ca di ribellione che gia lo accomunava a loro, addirit-
tura per una loro perfetta sovrapponibilita: Artaud ha
preso parte al movimento surrealista. Artaud & stato
anche surrealista: per due anni buoni, dalla fine del
1924 alla fine del 1926, ¢ stato uno dei protagonisti
principali di questa avanguardia intellettuale ed arti-
stica.

Alla luce di cio, quel tempo che spendevo nella
scrupolosa consultazione dei pannelli della mostra
Dada e Surrealismo riscoperti nient’altro era che il ten-
tativo di invitare a quell’'evento gia di per sé stesso
memorabile anche Antonin Artaud. Forse la concen-
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trazione che riversavo su quelle righe non era stata
sufficiente, o forse I'occhio che doveva puntare le gri-
gie distese di parole scivolava, mio malgrado, verso le
caleidoscopiche meraviglie in mostra; sta di fatto che
non mi riusci di trovare quel che stavo accuratamente
cercando, il nome di Artaud e tantomeno una descri-
zione del suo contributo alla causa surrealista non a-
vevano trovato posto su quei pannelli. Certo, non &
nella pittura o nelle arti plastiche che si & espresso il
suo contributo al surrealismo, tuttavia, per la forte
impronta lasciata sul percorso di questo movimento,
Artaud meritava senza dubbio di essere menzionato,
almeno una-volta-una, in una mostra sul surrealismo.

Che il nome e le gesta di André Breton comparisse-
ro invece ripetutamente nei pannelli, che fossero e-
sposte numerose sue composizioni e qualche suo di-
segno, che trovassero posto nella mostra anche i ri-
tratti di Man Ray e Radovan Ivsic al grande padre del
surrealismo, era pitu che scontato e piu che giusto. Ma
che colui che per due anni aveva rivestito un ruolo di
prim’ordine nel gruppo surrealista, colui che aveva
avuto un’incidenza nella vita del gruppo a tratti finan-
che superiore a quella dello stesso Breton, che Artaud
insomma fosse stato completamente dimenticato, e-
scluso, ignorato, ebbene questo era quantomeno in-
giusto.

La delusione fu I'immediata molla che mi carico
della voglia di fare luce sull’Artaud surrealista. Pur se
incaricatomi da me, e sebbene Artaud non ne avesse
assolutamente bisogno, si trattava di rendergli giusti-
zia, c’era da difendere il suo onore...
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Il 10 settembre del 1929 Artaud replica, sulle pagine
dell'«Intransigeant», alla recensione della ristampa del
Manifesto del Surrealismo apparsa sullo stesso giorna-
le qualche settimana prima. Bersaglio della penna di
Artaud e solo apparentemente 'autore dell’articolo: il
riferimento all'onore, che quest'ultimo ha inserito nel
testo, diventa per Artaud l'occasione per saldare i con-
ti con colui che, dal giugno dell’anno prima, s’¢ ormai
ufficialmente annoverato tra i suoi acerrimi e piu ve-
lenosi nemici, André Breton:

C’¢, nella recensione del Manifesto del Surrealismo
pubblicata nell’«Intran» del 24 agosto scorso, una
frase che riporta a galla troppe cose: «Breton non ha
creduto opportuno di fare in questa nuova edizione
del suo libro alcuna correzione - soprattutto di nomi
— e questo torna a suo onore, ma le rettifiche si fanno
da sé». Che Breton faccia appello all'onore per giudi-
care un certo numero di persone cui si riferiscono le
suddette rettifiche & cosa da mettere sul conto di una
morale di setta, da cui finora era contaminata soltan-
to una minoranza letteraria. Ma bisogna lasciare ai
surrealisti il gusto di queste scaramucce cartacee. Del
resto, chi ha avuto una parte, I'anno scorso, nella vi-
cenda del Sogno casca davvero male, se viene a par-
larci d'onore.'

La «vicenda del Sogno», conclusasi con arresti e
fermi, & uno spettacolo al Théatre de '’Avenue, dove, il
9 giugno 1928, il Théatre Alfred Jarry di Antonin Ar-
taud, Roger Vitrac e Rober Aron avrebbe dovuto met-
tere in scena, per l'appunto, la seconda rappresenta-

' Antonin Artaud citato da André BRETON, Secondo Manifesto del
Surrealismo, in ID., Manifesti del Surrealismo, Einaudi, Torino
2003, pp. 69-70.
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zione della commedia di August Strindberg, Le Songe
ou Jeu de Réves, se non fossero intervenuti — alla noti-
zia di un wvergognoso finanziamento da parte
delllambasciata svedese intascato da Artaud — Breton
e i suoi a rovinare il programma del loro ex compa-
gno. In ogni caso, per quanto eclatante,
quest’incidente & solo uno degli episodi di una lunga e
rabbiosa querelle tra i due che si trascina da anni, e
che non scrive certo la parola fine quella sera.

E in ballo in questa tappa della disputa, a quanto
pare, 'onore.

Ora, che l'onore si ponga al centro di una polemica,
di un diverbio, di una lite & cosa sostanzialmente con-
sueta nel quotidiano imbroglio delle vicissitudini della
gente comune.

Questione d’onore, dunque, come questione che, in
quanto radicata nella viscerale banalita e banale vi-
sceralita degli istinti, risulta solita e usuale allorché
riguarda e coinvolge persone tutto sommato ordina-
rie, comuni, uomini dagli orizzonti sostanzialmente
limitati, o comunque facili a darla vinta ai primordiali
impulsi della carne.

Questione d’onore, pero, come questione effettiva-
mente strana ed inusuale quando a contendersi e con-
trastarsi per 'onore sono invece da una parte Artaud,
I'anarchico “incoronantesi”, tormentato padre che dal-
le viscere della propria problematicita partorira il
proprio doppio, Eliogabalo, e dall’altra, Breton, uno
che di mestiere fa il ribelle, I'insubordinato, un cosi
deciso detrattore dei tradizionali valori morali, che,
dopo la resettante militanza Dada, al grido di demora-
lizzazione, ha lanciato il suo movimento al dissacran-
te assedio dell'intera roccaforte della consolidata tra-
dizione morale, laddove sventolano le untuose ban-
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diere di patria — religione — famiglia.

Cio che quindi sorprende (ma ¢ un fingerci sorpre-
si... o ci si puo davvero sorprendere per questo?), quel
che stride all'orecchio di chi e abituato a sentire nel
surrealismo lo squillo di tromba che da il via alla cari-
ca, & che proprio nel ventre di un movimento che si
colloca, per definizione e nell’auto-definizione, «al di
fuori di ogni preoccupazione estetica o morale»’, pro-
prio nei rapporti interni tra «dissacratori militanti dei
valori socialmente acquisiti»’, possa attecchire, radi-
carsi e covare cosi a lungo una veemente e sanguigna
polemica centrata sull'onore. Sorprende insomma che
possa venire a determinarsi proprio il tipo di questio-
ne che, certificata l'estinzione dell’ordine cavalleresco
con il ravvedimento in punto di morte di Don Chi-
sciotte, € solitamente parto esclusivo dell’angusto uni-
verso morale del mondo borghese.

Non ¢& semplice ricomporre la genesi di questa que-
stione d’onore, delineare la costellazione dei motivi
per cui un autentico rapporto di amicizia e di affetto,
quale quello che univa Artaud e Breton, possa impa-
ludarsi negli improperi (e saranno tanti, e di tanti co-
lori, due su tutti: «canaglia», dira Breton, «schiamaz-
zatore immaginario», gli replichera Artaud), come un
profondo legame di sincera e reciproca stima intellet-
tuale possa degradarsi fino all'infimo livello dello
sfregio cinico e spietato, come insomma il leale e ap-
passionato connubio spirituale tra due affiatati com-

? A. BRETON, Manifesto del Surrealismo, cit., p. 30.
* Guido NERI, Introduzione a A. BRETON, Manifesti del Surreali-
smo, cit., pp. XVIII - XIX.
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plici possa trasformarsi in una faida fratricida, una
guerra civile tra due convinti rivoluzionari.

Seppur non ancora trentenni, Artaud e Breton sono
gia in possesso di concezioni complesse, entrambi
vengono da esperienze teoriche e pratiche rilevanti
(I'uno dal teatro, I'altro da Dada), entrambi procedono
velocemente verso la specifica maturazione delle pro-
prie istanze filosofiche e del proprio sistema di idee e
concezioni. Due mondi gia evoluti, eppur ancora in
evoluzione. E allora, per intercettare il centro di gravi-
ta intorno a cui, attirandosi e respingendosi, ruotano
mondi cosi complessi diventa necessario predisporre
un’osservazione multifocale, disporre tre assi di rifles-
sione, impilare tre piani sovrapposti e intersecanti at-
traverso cui scomporre, esaminare e ricucire la storia
del rapporto tra Artaud e Breton nel surrealismo: bio-
grafico, filosofico, politico-sociale.

Naturalmente, essendo piani su cui si dispiega la
storia umana, piani calpestati, percorsi, vissuti
dall'uomo, insomma piani riconducibili e riducibili
all'unico infinito e totalizzante piano dell’esperienza
umana, sono piani dai confini sfumati, piani che si in-
trecciano, I'uno scivola sull’altro e nell’altro, 'uno con-
tiene ed € contenuto dall’altro.

Nei limiti in cui & possibile un’astrazione che isoli
gli elementi attinenti ad un piano piuttosto che ad un
altro, & su questa anima triadica che si struttura que-
sto lavoro, con i tre livelli (biografico, filosofico, poli-
tico-sociale) che vengono uno alla volta chiamati in
causa dai tre capitoli come punto focale dell'indagine.

Il primo capitolo ricostruisce la storia di questo
rapporto, documentando cronologicamente la fase a-
scendente della convivenza di Artaud e Breton nel
surrealismo, e rintracciando, nel loro rispettivo vissu-
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to biografico, i prodromi del futuro strappo. L’arrivo
di Artaud a Parigi, i primi contatti con il movimento,
Breton che individua in Artaud la forza che puo scuo-
tere un surrealismo declinante in semplice letteratura,
e quindi I'ascesa di Artaud al vertice del movimento, il
suo regno di fuoco e fiamme, la conseguente inquie-
tudine di Breton, I'incubo di un nuovo Tzara sulla sua
strada, fino all’estate della svolta politica e alla con-
danna del Teatro Alfred Jarry di Artaud:
un’esplorazione delle strade e degli anfratti della vita,
alla ricerca dei moventi esperienziali della loro diatri-
ba. In appendice al capitolo, una mia deposizione a
favore di Artaud e della sua ricerca di un teatro auten-
tico, una testimonianza che, nel viaggio metaforico di
un teatro vuoto ed inutile che s’affolla grazie ad Ar-
taud, contribuisca a scagionarlo completamente
dall’accusa di connivenza con letteratura e sistema
borghese mossagli da Breton.

Il secondo capitolo da luogo ad un indagine che,
partendo dalla opposta disposizione di Artaud e Bre-
ton attorno al nucleo filosofico di spirito e materia, va
a toccare i pilastri del castello surrealista: sogno ed
automatismo. Per un Artaud seppellito nel tormentato
rapporto con la propria carne, la cura dello spirito si
offre ai suoi occhi come l'unico appiglio alla possibili-
ta di guarigione, I'unico accesso ad una quota di nor-
malita. E allora per un Artaud nei cui sogni la morte
infetta la sua carne, per un Artaud nel cui pensiero si
e reciso ogni legame con il linguaggio, per un Artaud
in cerca di salvezza quell’automatismo su cui Breton
ha costruito la sua concezione di surrealismo, e il so-
gno a cui questa concezione assegna il ruolo di via
d’accesso al meraviglioso, non sono altro che il campo
di battaglia in cui strappare allo spirito le sue leggi, lo
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spazio in cui conquistare — per poter governare — quel-
la meccanica pensante che - sfuggendogli — frantuma
il suo io.

Il terzo capitolo assume la rivoluzione come punto
di snodo del rapporto tra Artaud e Breton. Muovendo
da un’appunto di Georges Bataille su un’affermazione
di Tristan Tzara, si sviluppa un tentativo di giustifica-
zione dialettica dell’esigenza rivoluzionaria nel surrea-
lismo: dalla fede nella ragione, dalla fiducia nel pro-
gresso riposta dalla societa di inizio novecento,
all’'antitesi Dada che, sullo sfondo della prima guerra
mondiale, fa tabula rasa di ogni prospettiva sociale e
valore morale, al terzo momento, il surrealismo,
lavvento di wuna rinnovata coscienza morale,
I'approdo ad una perfezionata consapevolezza del
proprio peso sociale, che recupera la demoralizzazio-
ne Dada ma che allo stesso tempo si colloca delibera-
tamente all'interno del processo storico, assumendo
progressivamente su di sé le responsabilita politiche
connesse a questa decisione. Una rivoluzione & neces-
saria, su questo Artaud e Breton concordano. Ma qua-
le rivoluzione? Con le discordanti ed inconciliabili ri-
sposte a questo quesito si consuma la frattura decisiva
tra i due. Se Breton opta per il comunismo ed il pas-
saggio del potere dalla borghesia alla classe proletaria,
per Artaud solo una rivoluzione spirituale avrebbe po-
tuto cambiare veramente qualcosa nella vita.
L’insanabile dissidio — accentuato ancor piu dalla na-
scita dell’attivita teatrale di Artaud che per Breton co-
stituisce un’attivita controrivoluzionaria — non puo
che condurre all’espulsione di Artaud dal surrealismo.
E ad un infuocato strascico polemico, la lunga scia di
veleno di uno strappo che potra ricucirsi solo a di-
stanza di tanti anni.
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*Nota. Per le citazioni dei testi di cui in nota non &
riportata I'edizione italiana la traduzione ¢ dell’autore.
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